কত কথা কয়েছি দু'জনে
অথচ
আজ মনে হয় সে যেন সুদীর্ঘ সুখ স্বপ্ন
কোন এক জীবনের।
মনে গয় সে যেন
কৈশোরে দেখা রূপকথার মখমলে রাখা
পরশ-পাথর
বিবর্ণ দুপুরের গাছে নয়নাভিরাম সজীবতা,
ডাহুকের ডাক,
বকের সন্ধানে ঘুরে ফেরার রোমাঞ্চ
শৈশব-কৈশোরের আশ্রয়স্থল ছেড়ে আসার
সেই বিষাদ ঘন সন্ধ্যার স্মৃতি,
শেষবারের মতো দেখা আবীর ছড়ানো টলমল নদী।
তুমি, তোমার কথা, তোমার স্মৃতি
বহুদূর থেকে ভেসে আসা মন ছোঁয়া লিলুয়া বাতাস।