বানান রীতিতে জীবনে প্রথম
যুদ্ধ শব্দটি লিখতে কোনো না কোনো কলম ভেঙেছে।
কৈশোরে উচ্চারিত শব্দের সাথে সেই যুদ্ধ মিশে
কারো না কারো জিহবায় আঁচড় পড়েছে।
আনাড়ি আঙুলে ক্ষিপ্ত ট্রিগার
কখনো কখনো জীবন নিশানায় আঘাত হেনেছে।
অতপর দ্বিতীয় জীবনে যুদ্ধ, তৃতীয় জীবনে যুদ্ধ
আজ হাত পাকানোর আয়েশে মুগ্ধ।
ট্রিগার স্পর্শহীন হাত তবু বুলেট ধাবমান
আঁচড়হীন জিহবা তবু কণ্ঠরুদ্ধ।
বানান রীতিতে প্রথম লেখা সেই যুদ্ধ
এখন রক্তস্নাত আসবাব হয়ে সুসজ্জিত-
পৃথিবীর সব ড্রয়িংরুমে।