স্যাঁতসেঁতে ধোঁয়াটে এক জীবনে
চায়ের পেয়ালায় গরম চা ঢালতে ঢালতে
বড় বেশী ক্লান্ত আমি।
এই বাড়ী থেকে ওই বাড়ী
এ ঘর থেকে ও ঘর
অর্থহীন ছুটে বেড়ানো ;
একিরকম সময়ের কাছে নিষ্পেশিত
প্রতি মুহূর্ত।
কোথায় হারিয়ে গেল -সুমি,কনা,আসমা,দিপু,
এমন আরও কতো মুখ।
বরষার কদমতো আর ফোঁটেনা ;
সবুজের মাঝে দোলেনা সাদা কাশফুল।
পথ চলতে আলতো পায়ে ছুঁয়ে যায়না
রক্ত রাঙ্গ্গা শিমুল।
স্নিগ্ধ পাতায় মোড়ানো আমার সোনালী অতীত,
কানের কাছে ঢঙ ঢঙ বাজে না-ছুটির ঘন্টা;
ভীষন কোলাহলে মত্ত শৈশব আরতো ফিরে আসেনা।
ব্ল্যাকবোর্ডে ব্যাঙ্গাত্বক কার্টূণ-"শেয়াল পন্ডিত কামিং",
তখনি চিকন বেত হাতে আরবী স্যারের প্রবেশ।
দুই হাত কানে দিয়ে পুরো ক্লাশ বেন্চের উপর দাঁড়ানো,
কখনোবা ঝপাং ঝপাং পড়তো হাতের তালুতে।
দুই টাকার খোলা আচারে পেতাম জগতের অমৃত,
হাওয়াই-মিঠাই জীবন ছিল আমার।
কখন সকাল হতো আর কখন যে রাত তার হিসেব কষিনি একদিনও।
দাড়িপাল্লা আর বৌচি ঘেড়া জীবনে কষ্ট কী
জানতেও পারিনি কখনো।
কিন্তু আজ,বড় বেশী ক্লান্ত আমি;
বয়সটাই কেবল থেমে থাকেনি-
থমকে দাঁড়িয়ে আছে বিচ্ছিন্ন কিছু মুখ
অন্ধকারে একা।।
আলোচিত ব্লগ
মেট্রোরেল পেয়েছি অথচ হলি আর্টিজানে নিহত জাপানিজদের ভুলে গেছি
জাপানে লেখাপড়া করেছেন এমন একজনের কাছে গল্পটা শোনা৷ তিনি জাপানে মাস্টার্স করেছিলেন৷ এ কারণে তার অনেক জাপানিজ বন্ধু-বান্ধব জুটে যায়৷ জাপান থেকে চলে আসার পরেও জাপানি বন্ধুদের সাথে তার যোগাযোগ... ...বাকিটুকু পড়ুন
যুদ্ধে নিহত মনোজ দা’র বাবা
শহীদুল ইসলাম প্রামানিক
১৯৭১ সালের এপ্রিলের ছব্বিশ তারিখ। দেশে তখন ব্যাপক হত্যাযজ্ঞ শুরু হয়েছে। উচ্চ শিক্ষিত এবং কলেজ পড়ুয়া ছাত্রদের নিয়েই বেশি সমস্যা। তাদেরকে খুঁজে খুঁজে ধরে নিয়ে হত্যা করছে।... ...বাকিটুকু পড়ুন
বিয়ে থেতে ভাল্লাগে।
আমার বিয়ে বাড়ির খাবার খেতে ভালো লাগে। আমাকে কেউ বিয়ের দাওয়াত দিলে আমার খুসি লাগে। বিয়ের দিন আমি সেজে গুজে বিয়ে বাড়িতে আয়োজন করা খাবার থেতে যাই। আমাদের এলাকায় বর্তমানে... ...বাকিটুকু পড়ুন
সামুর সামনের পাতার ৯টি পোষ্টে শুন্য (০ ) মন্তব্য।
আজকে সকালে একটু দেরীতে ( নিউইয়র্ক সময়, সকাল ৮:২১ ) সামুতে লগিন করলাম; লগিন করে আজকাল প্রথমে নিজের লগিন স্ট্যাটাস পরীক্ষা করি: এখনো সেমিব্যানে আছি। মোট... ...বাকিটুকু পড়ুন
উসমানীয় সাম্রাজ্যের উসমান এখন বাংলাদেশে
জনপ্রিয় ''কুরুলুস উসমান'' সিরিজের নায়ক Burak Ozcivit এখন বাংলাদেশে। বিগত কয়েক বছর ধরে তার্কির অটোমান সাম্রাজ্যের বিভিন্ন সুলতানদের নিয়ে নির্মিত সিরিজগুলো বিশ্বব্যপী বেশ সারা ফেলেছে। মুসলিমদের মাঝেতো বটেই... ...বাকিটুকু পড়ুন