আমি প্রাচীর
বহুদিন হতে দাড়িয়ে আছি তোমাদের মাঝে,
নির্বাক নিশ্চুপ
বারে বারে তোমরাই গড়ে তুলেছ আমাকে
গড়ে তুলেছ আর শক্তিহীন করেছ নিজেদের
কখনও বসিয়েছ দুই ভাই-এর মাঝে;পৃথক করেছ,
দুই ভাই-এর সেই শক্তিহীন নিস্ফল আক্রোশ
তোমরা দেখতে পাওনি
আবার তোমরা-কখনও আমাকে দিয়ে ভিন্ন করিয়েছো-
বাটোয়ারা করিয়েছো মায়ের স্নেহ।
কিন্তু আমি তো নিজে উঠিনি;
তোমরাই তো গড়ে তুলেছ আমাকে
আমি তো বারবার ভেঙ্গে গুড়িয়ে দিতে চেয়েছিলাম নিজেকে।
পারিনি।যেমন পারিনি অনেক কিছুই।
কখনও ইচ্ছা হয়-
ঘুমন্ত নীল আকাশের কাছে জেনে নিই-
তোমরা কেন বারবার গড়ে তুলেছ আমায়?
আর মেতে উঠেছো-
নিজেরই শক্তি হানি করার এক উন্মত্ত খেলায়।
জানতে পারিনি। যেমনি জানতে পারিনি অনেককিছুই।