মরাশীত

শীতকাল
আমার বহু প্রতিক্ষিত সময়
আমার ভ্রমনের সময়।
অন্যান্য বছরের মতো নয়
এবার নির্ধারিত জায়গা একটু দূরে
যেখানে শীত একটু বেশি
উত্তরবঙ্গে তথা রংপুরে।
বেশ কিছুদিন হলো
এখানে পৌছেঁছি,
আরামদায়ক পোশাকের নিচে
মাংস পিন্ডের দেহকে রেখে
আমি ঘুরে চলেছি।
প্রকৃ্তির সাথে বন্ধুত্বের আশায়
শিশিরকে নিয়ে কবিতা লিখছি।

আজ বেশ ঠান্ডা
শিশির তার সবটুকু দিয়ে
প্রকৃ্তির সবটুকু ঢেকে ফেলেছে!
ঠান্ডা লাগছে আমার
আমাকে ফিরতে হবে
তাড়াতাড়ি,হোটেলে।
সেখানে শীতের আবরণকে
দূরে ঠেলে দিতে
অনেক কাপড় আমার জন্য
অপেক্ষা করে আছে!
রাস্তা দিয়ে চলছি,দ্রুত
কোনদিকেই খেয়াল নেই আমার।
হঠাৎ এক শব্দে
আমার পা’দুটো থমকে দাঁড়ায়।
দেখলাম,একটা ছেলে
শীতে থর থর করে কাঁপছে,
আর তার মাকে বলছে,
“মা,একটা কাপড় দে না”?
আমি স্তব্ধ, নিথর
আমার আর ঠান্ডা লাগছে না।
শুধু একটা কথা
বারবার মনে পড়ছে।
ছেলেবেলায় শীতের রাতে
আমি ঘুমিয়েছি
আর মাঝ রাতে
মা এসে বলছে,
“বাবা, তোর ঠান্ডা লাগছে না তো,
আর একটা কাপড় দেব”?