আজ সকাল থেকেই মনটা খুব খারাপ। কেন যেন সব শূন্য শূন্য লাগতাছে। গতরাতে খুব বিশ্বস্ত সূত্রে খবর পাইলাম পাশের বাড়ীর বিড়ালটা মইরা গেছে। শুনলাম কয়েকদিন অসুখে ভুইগা লাষ্টে মরছে। কিন্তু আমার তো মনে হয়, ওটার ডেট এক্সপায়ার্ড ছিল, তাই মরেছে। যাই হোক ঐ বাড়ীর লোকজনকে দেখলাম, প্রচন্ড আগ্রহভরে তারা খোঁজ করছে কেন বিড়ালটি মারা গেল? ঐ বাড়ীর সবার মন খারাপ।
মাঝে মাঝে ওটা আমার বাড়ীর মাছের হাঁড়ি আর দুধের হাঁড়ির দিকে নজর রাখতো। ওর পাকানো মোচ দেইখাই বুঝতাম, ওটা একটা বদমাইশ বিড়াল। আমার চোখে চোখ পড়লেই আমার দিকে চোখ পাকড়াইতো। দাঁত খিঁচিয়ে "মেও" কইতো। আমি ঐটারে স্যান্ডেল দেখাইয়া কইতাম, "শালা তুমি আইসা দেইখো, ল্যাজ তুইলা বাড়ি বসামু পাছায়।" দেখতাম, ওটা আমার দিকে ভেংচি কাইটা চইলা যাইতো।
যাই হোক ওটা মরেছে গতরাতে। হাজার হলেও আমার বাড়ীতে আসতো তাই একটু মায়াদয়া ছিল ঐটার প্রতি। ঐডার মৃত্যুর পর আমার মনের মাঝে চাগা দিয়ে উঠেছে। বুকের এইপাশ থেকে ঐপাশ আকুলি বিকুলি করতেছে।
মনটা আমার শোকে পাথর। তাই ঠিক করেছি আজ আর হাসুম না। মন খারাপ কইরা মানুষকে বোঝামু "শোকে আছি"।
[আসলে এইসব কিছু না, আমার শোক হইল লোক দেখানো, কারণ ঐবাড়ীর মানুষগুলারে খুশি রাখলে আমার বিশেষ একটু লাভ আছে (কারণটা অন্যদিন বলবো)। তাই ওদের বিড়াল মরছে এই সুযোগে আমারও মন খারাপ।]