সাকিব ইন্টার পাশ করেছে নরসিংদী থেকে। ইন্টার পাশের পর ঢাকায় চলে এসেছে পড়াশোনার জন্য। মোবাইল কিনেছে বছরখানেক হবে। এখন সে একটি ভাসির্টির ১ম বর্ষের ছাত্র। বাড়িতে অসুস্থ বাবা, মা, ২ ভাই আর এক বোন আছে। বাবার হার্টের সমস্যা। প্রায় সময়ই তিনি অসুস্থ থাকেন।

২৯শে নভেম্বর, ২০০৮, রাত ১১টা

হঠাৎ করেই অসুস্থ হয়ে গুরুতর পড়েছেন সাকিবের বাবা। কোন কিছু বুঝে উঠবার আগেই ভদ্রলোক পৃথিবী ছেড়ে চলে গেলেন। বাড়িতে কান্নার রোল উঠে গেলো, শোকাতর পরিবেশ.........সাকিবের মা পাগলপ্রায়.........

সাকিবের বড় ভাই সাকিবকে ফোন করলো খবর জানানোর জন্য ও বাড়িতে আসতে বলার জন্য। কিন্তু কি করে দেবে সে এই খবর সাকিবকে? সে মানসিক শক্তি তার কই? কল যাচ্ছে, পেছনে কান্নার রোল থমকে থমকে বেড়ে যাচ্ছে........

কল গেলো, ওয়েলকাম টিউনে বাজছে-

"গুলশান বনানী আবার জিগায়! ধানমন্ডি পাঁচ নাম্বার আবার জিগায়........"

সাকিব কল ধরছে না। হয়তো ফোন থেকে একটু দূরে আছে। স্টোয়িক ব্লিসের গান বেজেই যাচ্ছে........কান্নার শব্দে বাতাস ভারী থেকে ভারীতর হচ্ছে.........