১.
এক ভদ্রলোক ইসলামাবাদ থেকে দীর্ঘপথ পাড়ি দিয়ে করাচিতে এসেছেন পীড়াদায়ক দাঁতটি তুলে ফেলার জন্য। করাচির ডেন্টিস্ট তাকে বললেন, ইসলামবাদেই তো অনেক ডেন্টিস আছে। দাঁত তোলার জন্য এত দূরে আসার কি দরকার ছিল?
লোকটি উত্তর, আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা মূল্যহীন। ইসলামাবাদে আমাদের মুখ খোলার অনুমতি নেই।

২.
রেস্টুরেন্টে চা পান করতে গিয়ে এক ভদ্রলোক চায়ের মান নিয়ে অভিযোগ করলেন। ওয়েটার সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল ‘স্যার, আমরা এই চা সংগ্রহ করেছি দার্জিলিং থেকে।’ ভদ্রলোক বললেন, সেজন্যই কি চা-টা এত ঠাণ্ডা।

৩.
ভারতের তার ও টেলিফোনমন্ত্রী গেছেন ফ্রান্সে। ফ্রান্সের তার ও টেলিফোনমন্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ। ফ্রান্সের তার ও টেলিফোনমন্ত্রী তাকে নিয়ে গেলেন এক জংলামতো জায়গায়। বললেন, মাটি খুঁড়ুন। ভারতের মন্ত্রী মাটি খোঁড়া শুরু করলেন। দশ ফুট মাটি খোঁড়ার পর পাওয়া গেল এক জীর্ণ টেলিগ্রাফের তার। ফ্রান্সের মন্ত্রী বেশ গর্বের সঙ্গে বললেন, ‘দেখলেন তো, দুইশ’ বছর আগেও আমাদের দেশের টেলিফোন সেক্টর অনেক এগিয়েছিল। তখন আমরা টেলিগ্রাফ ব্যবহার করতাম।’
কিছুদিন পরের কথা, ফ্রান্সের তার ও টেলিফোনমন্ত্রী এসেছেন ভারতে। এবার ভারতের মন্ত্রীও তাকে রাজধানী থেকে দূরে এক জঙ্গলে নিয়ে গেলেন। এরপর তাকে মাটি খুঁড়তে অনুরোধ করলেন। দশ ফুট-বিশ ফুট-তিরিশ ফুট খোঁড়া হল। এবার ফ্রান্সের মন্ত্রী বিরক্ত হয়ে বললেন কই কোন তারই তো পাচ্ছি না।
এবার বুক ফুলিয়ে জবাব দিলেন ভারতের তার ও টেলিফোনমন্ত্রী, তাহলেই বুঝুন দুইশ’ বছর আগেই আমাদের দেশে মোবাইল ফোনের প্রচলন ছিল।

৪.
পুলিশের বড় কর্তা আনন্দের সঙ্গে জানালেন, আমাদের ডিপার্টমেন্টে ডগ স্কোয়াড যোগ হতে যাচ্ছে। কুকুররা গন্ধ শুঁকে আমাদের নিয়ে যাবে অপরাধীদের কাছে, দুর্নীতিবাজদের কাছে। উদ্বিগ্ন পুলিশ অফিসার জিজ্ঞেস করলেন, ‘কিন্তু স্যার সেটা কি ঠিক হবে?’
: কেন?
: আমার মনে হয় কুকুররা সব জায়গা ঘুরে বারবার এই পুলিশ স্টেশনেই চলে আসবে