অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।
সে এক সময় ছিল। পাড়ার লোকজন একত্রে পিকনিক করতো, থার্টি ফার্স্ট সেলিব্রেট করতো। সবুজ সংঘের প্রতিষ্ঠা বার্ষিকীতে পাড়ার মোড়ে হইতো কনসার্ট। ৯০ দশকের শুরুতে ঢাকা সহ সারা দেশের ছোট-বড় শহরে চলতি ফ্যাশন ছিল মিউজিকাল ব্যান্ড। পাড়ার পুলাপান গান বাজনা করতো। এরা কনসার্টে প্রথমে নিজেদের দুই একটা গান গাইতো, তারপর দর্শক সারি থেকে রিকোয়েস্ট আসতো চাদ-তারা অথবা সেই তুমি গওয়ার জন্য। সে এক সময় ছিল।
এমনি এক সময়ে পুরানো ঢাকায় গিয়েছিলাম এক সন্ধ্যায়। ডিস্টিলারি রোডের কাছাকাছি কোথাও হবে। সামিয়ানা টাঙ্গিয়ে তার মধ্যে ডেকরেটরের টিউব লাইট দিয়ে আলোকসজ্জা। তিন রাস্তার মোড়ে স্টেজ। পাড়ার যে পোলাপান মোড়ে অন্যদিন দাড়িয়ে সিগারেট ফোঁকে, সেই ছেলেটিই সেদিন পাঞ্জাবি পড়ে ভলান্টিয়ার।
ট্যাংট্যাঙ্গা এক ছোকড়া, তার মুখে বিরাট গোফ। গলা কাপিয়ে অনুষ্ঠান ঘোষণা করছেন। সেজের দুই পাশে স্পিকার। সাউন্ড সিস্টেমে আবার ইকো ইফেক্ট দেয়া। যা বলে তারই প্রতিধ্বনি হয়, বিশেষ করে বাক্যের শেষ শব্দে।
হঠাৎ দর্শকদের মাঝে হৈ চৈ। ঘটনা কি? না, সোলসের তপন চৌধুরী এসেছেন। পুরো গ্রুপকে হায়ার করে আনতে পারেনি হয়তো। ঘোষক মাইক্রোফোনে বলছেন, এখনন ন ন ন. . . . আপনাদের সামনে নে নে এ এ এ . . . . আসছেন তপনদা . . . .পনদা. . . .পনদা. . . .পনদা. . . .
