কেমন আছো আপুনি?
তোমাকে খুব মনে পড়ছে। তোমার মোবাইল বন্ধ কেন? কেন এভাবে নিজেকে লুকিয়ে রাখো ? কী কারণে তুমি পালিয়ে বেড়াচ্ছো? আমি জানিনা আমার থেকে পালিয়ে বেড়াচ্ছো নাকি জীবনের ভয়াবহ রুপ থেকে,জানিনা।
কী ভুল করেছিলাম আমি?
অনেক প্রশ্ন হয়ে গেল, না!
শোন আপুনি, তোমার সাথে আমার সম্পর্কটা হয়েছিল সত্যিই পবিত্র। তুমিই বল যখন ডিজুস জামানায় সবার সম্পর্কটা হয়েছিল সস্তা প্রেম নিয়ে। তখন তোমার সাথে পরিচয়ের দু'দিনের মাথায় তুমিই অধিকার খাটিয়ে আমাকে তোমার ছোট্ট ভাই বানিয়ে নিলে। তুমি শুধু বলেছিলে, "এই তুমি না আমার তিন বছর জুনিয়র? তুমি আমাকে আপু বলে ডাকবে।"
সেই শুরু। তারপর কতদিন। তারপরও কেন আমার সাথে একটিবারের জন্যও দেখা দিলেনা।
হঠাৎ একদিন তুমি বললে: শোন! আজকে না আমাকে দেখতে আসবে! আমি হেসেছিলাম। তুমি এরকম প্রায় বলতে। তারপর বললে, ছেলে আর্মি অফিসার। তারপর হয়তো বর তোমাকে দেখতে এলো।
............
একদিনপর তোমাকে আমি ফোন দিলাম। প্রথমে তুমি বিজি বলে কেটে দিলে। আবার ফোন করলাম। অত্যন্ত আগ্রহ নিয়ে তোমাকে জিজ্ঞেস করলাম "বিয়ে ঠিক"?
অনেকক্ষণ চুপ থেকে তুমি বললে,না।
আমি বললাম, কেন?
তুমি ফোঁপাতে ফোঁপাতে কেঁদে বললে, আমি দেখতে অনেক পঁচাতো, তাই বরপক্ষের আমাকে পছন্দ হয়নি। আমার কথা বলতে ইচ্ছে করেনা। এখন রাখি'।
আপুনি সেই যে তুমি মোবাইল বন্ধ করলে আজ অবধি বন্ধ। কেন রে আপুনি?
দোষটা কী আমার ?
তুমিই বলেছিলে তুমি দেখতে তেমন ভালো না!!
কালো রঙ।
আমি তোমাকে বলতাম কৃষ্ণকলি আপুনি।
আপুনি ফিরে এসো একবার! তোমাকে ভীষন মিস করি।