একবার কিভাবে ব্যথ্যা পেলাম । । মা রান্না ঘরে মশলা কষা ছিলো ।মার কাছে দৌড়ে গেলাম । জানতাম তখন আমার একটাই সম্বল । মা বললো তুলোতে ডেটল ভরিয়ে দিয়ে বসে থাক । কেন আদর করে দিলো না মা ? বড় হয়ে রান্না করার চেষ্টা করেছি কিন্তু কষানো মশলা জন্য কখনো মায়া লাগে নি ।মা কেন রান্না ফেলে সেদিন এলো না ।
আমার স্কুলে জীবনে গেলাম বাবা স্কুল বাসে উঠিয়ে দিয়ে আসত ।একদিন বৃষ্টির জন্য দেরি হয়ে গেলো বাস টা মিস হয়ে গেলো ।বাবা সিএনজি করে দিয়ে আসলো স্কুলে । খুব ইচ্ছা হচ্ছিলো বাবাকে ধরে বসে থাকি, বাবা খুব জোরে বাজ পরলে ভয় পাই , কথাটা কখনো বলা হয়নি ।বাবা স্বার্থপরের মত যে চলে গেলে।
এখন আমার অনেক বন্ধু ।হাত বাড়ালে কেউ সুখে কেউ দুখের সময় সান্তনা দেয় ।অথচ আমার ছোট্ট পরিবার টা নেই ।ভেঙ্গে গেছে ।
কোন কারনে সন্ধ্যায় কিছু কথা শুনলাম ।ছাদে বসে ছিলাম । ভাইয়ারা এসে অনেক টানাটানি করলো ঘরে যাবার জন্য ।কিছুক্ষন পর বললো মা কাদছে । আমার জন্য ?
গত বছর আমার জন্মদিনে কয়েকটা বন্ধু এসেছিলো আমি খুব খুশি ছিলাম,মা সেদিনও কাদছিলো ।ভলিউমে গান , চিল্লা হুলো ভালো না ।শুধু বেহায়া পনা ।
আমার খুশি টা কি এমনই ছিলো ?
আজ মা কাদছে শুনে নিচে আসলাম । দরজা খুলে উকি দিলাম মা খবর দেখছিলো , শুধু বলল এত দেরি হলো কেনও , ছাদে কেউ ছিলো ?
ছাদে বসে কাদলে ,আকাশ দেখলে নাকি অনেকে অনেক কিছু ভাবে । আচ্ছা বলোতো মা এরা কি আমার কিছু দুখ নিয়ে যাবে এমন কথা ভাবার আগে ?
আলোচিত ব্লগ
শাহ সাহেবের ডায়রি ।। শেষ মুহূর্তে রাইসির হেলিকপ্টারে কী ঘটেছিল
ইরানের প্রেসিডেন্ট ইব্রাহিম রাইসিকে বহনকারী হেলিকপ্টারটি বিধ্বস্ত হওয়ার আগে কী ঘটেছিল, সে সম্পর্কে এখন পর্যন্ত খুব কমই জানা গেছে। এবার এ ঘটনার আরও কিছু তথ্য সামনে এনেছেন ইরানের প্রেসিডেন্টের চিফ... ...বাকিটুকু পড়ুন
ছেলেবেলার বন্ধু ও ব্যবসায়িক পার্টনারই মেরেছে এমপি আনারকে।
ঝিনাইদহ-৪ আসনের সরকারদলীয় এমপি আনোয়ারুল আজিম আনার হত্যাকাণ্ডের মূল পরিকল্পনাকারী ছিল তারই ছোটবেলার বন্ধু ও ব্যবসায়িক পার্টনার আক্তারুজ্জামান শাহীন!
এই হত্যার পরিকল্পনা করে তা বাস্তবায়নের দায়িত্ব দেওয়া হয়েছিল আরেক... ...বাকিটুকু পড়ুন
আজকের কিছু উল্টা পালটা চিন্তা !
১।
কলকাতা গিয়ে টুকরা টুকরা হল আমাদের এক সন্ত্রাসী এমপি, কলকাতা বলা চলে তার ২য় বাড়ি, জীবনে কতবার গিয়েছেন তার হিসাব কেহ বের করতে পারবে বলে মনে করি না, কলকাতার অলিগলি... ...বাকিটুকু পড়ুন
মাটির কাছে যেতেই..
মাটির কাছে
যেতেই..
ঠিক যেন
খা খা রোদ্দুর চারদিকে
চৈত্রের দাবদাহ দাবানলে
জ্বলে জ্বলে অঙ্গার ছাই ভস্ম
গোটা প্রান্তর
বন্ধ স্তব্ধ
পাখিদের আনাগোনাও
স্বপ্নবোনা মন আজ
উদাস মরুভূমি
মরা নদীর মত
স্রোতহীন নিস্তেজ-
আজ আর স্বপ্ন... ...বাকিটুকু পড়ুন
পর্ণআসক্ত সেকুলার ঢাবি অধ্যাপকের কি আর হিজাব পছন্দ হবে!
ইন্দোনেশিয়ায় জাকার্তায় অনুষ্ঠিত একটা প্রতিযোগিতায় স্বর্ণপদক জিতেছে বাংলাদেশি নারীদের একটা রোবোটিক্স টিম। এই খবর শেয়ার করেছেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন অধ্যাপিকা। সেখানে কমেন্ট করে বসেছেন একই বিশ্ববিদ্যালয়ের আরেকজন... ...বাকিটুকু পড়ুন