(রাত ১১ টা ৩৭)
আজ দুপুর বেলায় হঠাৎ কিরকম একটা গন্ধ পেলাম আর সাথে সাথে রু'হার কথা মনে পড়ে গেল...
রু'হা... আমার বোন । খুব কিউট একটা বোন। ও যেদিন জন্মায়, সেদিন সবাই বলছিল আমাদের বাড়িতে নির্ঘাত একটা এ্যাঞ্জেল নেমে এসেছে!
কয়েকদিন এই নষ্ট পৃথিবীটার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থেকে একদিন হুট করেই চলে গেল! আর সেই ছোট্ট আমি একটা পুতুলকে সাদা কাপড়ে মুড়ে নিয়ে যেতে দেখলাম । সুরমা তখন আরও ছোট । ও তো কিছুতেই রু'হাকে নিয়ে যেতে দেবে না! কান্নাকাটি করে অস্থির করে তুললো।
উঠানের যে জায়গাটায় রু'হাকে ধোয়ানো হয়েছিল, সুরমা প্রতিদিন ঠিক ওই জায়গায় বসে বসে বকবক করতো... রু'হার সাথে। হাতের কাছে যা'ই পেত না কেন, ওইটা দিয়ে ওখানকার মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে গর্ত করে ফেলতো । সুরমা ভাবতো, রু'হাকে বুঝি ওই জায়গায় মাটি দেয়া হয়েছে... ও আপনমনে ওই জায়গাটা খুঁড়তো আর বলতো, 'রু'হা, তোমাকে আমি ঠিক ঠিক বের করে আনবো' ..
সুরমার কথাগুলো যেই শুনতো না কেন, কান্না লুকাতে পারতো না...
আজ হঠাৎ রু'হার কথা মনে পড়ে মন খারাপ লাগছে। ওকে ভীষণ মিস করছি...
সুরমাকে সন্ধ্যায় বললাম রু'হার কথা । ও কিছুক্ষণ আমার দিকে পলকহীন চোখে চেয়ে থাকলো । ওরও বোধহয় সব মনে পড়ে গিয়েছিল!
রু'হা, বোন আমার... তুই কেমন আছিস?
আলোচিত ব্লগ
লালনের বাংলাদেশ থেকে শফি হুজুরের বাংলাদেশ : কোথায় যাচ্ছি আমরা?
মেটাল গান আমার নিত্যসঙ্গী। সস্তা, ভ্যাপিড পপ মিউজিক কখনোই আমার কাপ অফ টি না। ক্রিয়েটর, ক্যানিবল কর্পস, ব্লাডবাথ, ডাইং ফিটাস, ভাইটাল রিমেইনস, ইনফ্যান্ট এনাইহিলেটর এর গানে তারা মৃত্যু, রাজনীতি,... ...বাকিটুকু পড়ুন
আমেরিকার গ্র্যান্ড কেনিয়ন পৃথিবীর বুকে এক বিস্ময়
প্রচলিত কিংবদন্তি অনুসারে হাতে গাছের ডাল আর পরনে সাধা পোশাক পরিহিত এক মহিলার ভাটাকতে হুয়ে আতমা গ্র্যান্ড কেনিয়নের নীচে ঘুরে বেড়ায়। লোকমুখে প্রচলিত এই কেনিয়নের গভীরেই মহিলাটি তার... ...বাকিটুকু পড়ুন
চুরি! চুরি! সুপারি চুরি। স্মৃতি থেকে(১০)
সে অনেকদিন আগের কথা, আমি তখন প্রাইমারি স্কুলে পড়ি। স্কুলে যাওয়ার সময় আব্বা ৩ টাকা দিতো। আসলে দিতো ৫ টাকা, আমরা ভাই বোন দুইজনে মিলে স্কুলে যেতাম। আপা আব্বার... ...বাকিটুকু পড়ুন
যেকোন বাংগালীর ইন্টারভিউর সময়, 'লাই-ডিটেক্টটর' যোগ করে ইন্টারভিউ নেয়ার দরকার।
আপনার এনলাকার এমপি, প্রাক্তন অর্থমন্ত্রী কামাল সাহেব, যেকোন সেক্রেটারী, যেকোন মেয়র, বসুন্ধরা গ্রুপের চেয়ারম্যান, বিএনপি'র রিজভী, আওয়ামী লীগের ওয়ায়দুল কাদের, আপনার থানার ওসি, সীমান্তের একজন বিজিবি সদস্য, ঢাকার... ...বাকিটুকু পড়ুন
তাবলীগ এর ভয়ে ফরজ নামাজ পড়ে দৌড় দিয়েছেন কখনো?
আমাদের দেশের অনেক মসজিদে তাবলীগ এর ভাইরা দ্বীন ইসলামের দাওয়াত দিয়ে থাকেন। তাবলীগ এর সাদামাটাভাবে জীবনযাপন খারাপ কিছু মনে হয়না। জামাত শেষ হলে তাদের একজন দাঁড়িয়ে বলেন - °নামাজের... ...বাকিটুকু পড়ুন