৯৩ সালে চট্টগ্রামে ছাদের চিলেকোঠায় আমরা তিন ব্যাচেলর ছাত্র ভাড়া থাকতাম।
বাড়ির মালিক থাকত দোতলায়। বৃদ্ধ ভদ্রলোক ক্যাটারেক্টের জন্য চোখে প্রায় কিছুই দেখতে পেতেননা। আমরা সেসময় দু রুমের জন্য ভাড়া দিতাম ২০০০ টাকা। বাড়িটি ছিল অদ্ভূত সুন্দর- সাথেই লাগোয়া ছোট্ট একটা টিলা- জায়গাটা ওআর নিজাম রোড। বাড়িওয়ালার বাসায় একজন বাবুর্চি-কাম-কেয়ারটেকার-কাম দারোয়ান ছাড়া আর কেউ ছিল না। বাড়িটির ছাদে অনেক আগে এক ব্যাংকার ভদ্রলোক আত্মহত্যা করায় চিলেকোঠা কেউ ভাড়া নিত না। আমরা না জেনে ভাড়া নেই এবং একবছর পরে তা জানার পরও বাসা ছাড়িনি।
যা হোক বাড়িওয়ালার ছেলে মেয়েরা সব বিদেশ থাকত। তিনি ছিলেন বিশেষ ধরণের হেসেবি ( আসলে হাড় কেপ্পন) মানুষ। কোনো ভাড়াটিয়াদের সাথে তাদের হৃদ্যতার সম্পর্ক ছিলনা। কেমন করে যেন তাদের সাথে আমাদের তিন জনের বিশেষ করে আমার বেশ খাতির হয়ে গেল্। আমকে তিনি বল্লেন মাঝে মাঝে পত্রিকা নিয়ে এসে পড়ে শোনাতে। সেসময় আমরা ভোরের কাগজ রাখতাম। আমি মাঝে মাঝে আমার বাসার পেপার এনে বাড়িওয়ালাকে (তাকে নানা ডাকতাম) পড়ে শোনাতাম। একবার হঠাৎ করে তিনি আমাদের ভাড়া ৫০০ টাকা বাড়িয়ে দিলেন্ আমাদের তো অবস্থা সঙগিন। এরপর একদিন পেপার পড়তে যেয়ে আমার মাথায় একটা দুষ্ট বুদ্ধি এলো। আমি পেপারটা হাতে নিয়ে হেডিং ফেডিং পড়ার পর পড়তে শুরু করলাম- " বাড়িওয়ালাদের জন্য বিশেষ বিজ্ঞপ্তি- গৃহায়ণ গণপূর্ত ও আইন মন্ত্রনালয়ের যৌথ ঘোষনায় বলা হয়েছে দেশের কোনো বাড়িওয়ালা মন্ত্রনালয়ের অনুমতি ব্যতিরেকে ভাড়া বাড়াইতে পারিবে না। কেহ যদি ইতিমধ্যে ভাড়া বাড়াইয়া থাকেন তবে তা কমাইয়া দিতে হবে- নচেৎ শাস্তিমূলক ব্যবস্থা........... ......... ......... ইত্যাদি ইত্যাদি"[/si
]নানা এসব শুনে বল্লেন তার যেন কেমন ঘুম পেয়ে যাচ্ছে পরে আসতে। তা আমি পরে প্রায় ৫ দিন তার সাথে দেখা করিনি। তিনি নাকি একবার দারোয়ান পাঠিয়েছিলেন।
এরপর তার সাথে যখন দেখা হয় তিনি বল্লেন- ডাক্তার সাহেব (আমরা ছিলাম মেডিকেলের ছাত্র তাই তিনি ডাক্তার সাহেব বলে ডাকতেন) আপনাদের যদি ৫০০ টাকা ভাড়া বাড়াতে অসুবিধা হয় তবে আগের ভাড়াই দিয়েন। অন্য ভাড়াটিয়াদের কিছু বলার দরকার নেই। আমরা বুড়াবুড়িতো আপনাদের ভরসাতেই আছি।
তা বলার ভংগিতে বুঝেছিলাম তিনি আমার বাঁদরামী বুঝে গেছেন।
এরপর প্রায় তিন বছর তিনি ভাড়া বাড়াননি। আর আমাদের সাথে নানা-নানীর খুব ভালো সম্পর্ক তৈরি হয়ে যায়্।
ঐ বাড়িটি নিয়ে কয়েকটি ভূতের গল্প আছে পরে আরেকদিন বলব।