মুঠোফোনের ফাঁদে ভালবাসা

(ভালবাসা দিবসের রম্য রচনা)

তোমার আমার ভালবাসা এক দিগন্তে মেলেনি কখনও, মিলবেনা কোনদিন। আকাশ আর মাটির ব্যবধান সেতো চিরকালের। নির্জন উপকুলে তুমি আমি দুজনেই দাঁড়িয়ে পাশাপাশি- তবুও একাকী। সূর্যের শেষ উত্তাপের রেশটুকু গাংচিলেদের ডানা ছুঁয়ে হারিয়ে যায় নীল দিগন্তে। শেষ বিকেলের সেই আলোয় তোমাকে বেশ ভালই লাগছিল। কথাটা বলতে পারিনি মুখ ফুটে। ভাললাগার এক একটি ক্ষণ এমনি করেই হারিয়ে যায় মনের দিগন্তে।

সেই যে প্রথম বর্ষামুখর এক সন্ধ্যায় তোমার আমার পরিচয় হলো হাসপাতালের করিডোরে। তোমার বাবা ছিলেন অসুস্থ আর আমার মায়ের ছিল মাসিক রুটিন চেক-আপ। তুমি যাবে শ্যামলী আর আমি মীরপুর। দুজনে একই বাসে উঠেছিলাম, পাশে ছিলেন মা। আমরা তিনজন। তুমি কথা বলছিলে মায়ের সাথে। বেশ আন্তরিক ছিলে দুজন। ভাল লাগছিল দেখে। একসময় তুমি নেমে গেলে শ্যামলী। তোমার নেমে যাওয়া তাকিয়ে দেখলাম। মনে মনে ভাবছিলাম একবার মুখ ফুটে বলি- চলো আমাদের সাথে। তোমাকে পরে নামিয়ে দিয়ে যাবো। বলতে পারিনি। সাথে মা ছিলেন। তিনি যদি কিছু ভেবে বসেন। তাই আর বলা হয়ে উঠেনি।

সেই রাতে প্রেমের প্রথম কদমফুল ফুটেছিল আমার মনে। নিয়মিত কদিন হাসপাতালে যাওয়া আসা। একসাথে বাড়ী ফেরা। একদিন তোমার বাবা সুস্থ হয়ে বাড়ী ফিরলেন। হাসপাতালে আসা বন্ধ হলো। অন্য কোথাও দেখা হবে এমন অঙ্গীকারে জড়িয়ে গেলাম দুজন। তোমার সাথে দেখা হবে সেই আশায় আমার প্রতিটি দিন কেমন যেন ছোট হতে লাগলো। রাতের নির্জনতা ক্রমশঃ বাড়তে লাগলো। রাতকে আরও বেশী দীর্ঘতর মনে হতে লাগলো। তোমাকে দেখার জন্য, তোমার সাথে কথা বলার জন্য মন ছটফট করতে লাগলো। একটা উপায়তো বের করতেই হবে। কী করা যায়? প্রতিদিন দেখা না হোক কথা বলার একটা উপায় বের করতেই হবে।

একদিন পরেই ভ্যালনটাইনস্ ডে। কী করবো বুঝতে পারছিনা। সকালে খবরের কাগজ খুলেতেই পেয়ে গেলাম আমার মুশকিল আসান। আমার সকল দুঃশ্চিন্তার অবসান। পেয়ে গেলাম নতুন এক ভালবাসার প্যাকেজ। তরতজে তাজা আর ফুরফুরে মেজাজে বাড়ী থেকে বের হলাম। সঙ্গে বেশ কিছু টাকা। গেলাম নির্ধরিত শো-রুমে। কিনে নিলাম সেই প্যাকেজ। দুটো মোবাইল, দুটো সিম। একটা তোমার জন্য, একটা আমার জন্য। এরপর নো টেনশন, নো রাত কাটানোর চিন্তা। ভালবাসা দিবসে তোমাকে জন্য আমার উপহার- একটা মুঠোফোন। আমার এক মুঠো ভালবাসা। আমি এখন থেকে প্রতিক্ষণ, প্রতিমুহূর্ত রইবো তোমার হাতের মুঠোয়, হাতের তালুর উষ্ণতায়। তুমি আমি কথা বলবো দিনে রাতে। ব্যালান্স ফুরালেও ক্ষতি নেই। ভালবাসা থাকবে তেমনি। সামান্য টাকায় ভালবাসা রিচার্জ হবে প্রতিদিন। তুমি আমি দুজনেই কেমন করে কর্পোরেট ভালবাসার হাতের মুঠোয় বন্দী হয়ে গেলাম চিরতরে। পালাবার পথ নেই।

[তারপর একদিন- যে যার মতো, সংযোগ বিচ্ছিন্ন। কল করলে শুনতে পাই, "দুঃখিত আপনি ভুল নম্বরে কল করেছেন, তাই এই মুহূর্তে কিছুতেই সংযোগ দেয়া সম্ভব হচ্ছে না"। তোমার আমার প্যাকেজ ভালবাসার সেখানেই সমাপ্তি। এবারের ভালবাসা দিবসে ছিল নাকি কোন নতুন প্যাকেজ? খবররের কাগজ দেখতে একবারও ইচ্ছে হয়নি।]