তো একবার সর্দারজী জ্ঞানী খৈল সিং আসছে বাংলাদেশে । সে বেশ কিছু ম্যাপ নিয়া আসছে পাঞ্জাবের, লুধিয়ানার, বাংলাদেশের ছাগলনাইয়ার ম্যাপের সাথে বদলাবদলি করবে ।

আইসা সে একটা বেশ বড় ম্যাপপ্রস্তুত কারক ফার্মের অফিসে গেছে (হইতে পারে ম্যাপপা বা গ্রাফোসম্যান) । তার ঘন্টা খানেক পরে তারে দেখা গেল হোটেলে । উষ্কোখুষ্কো, বিধ্বস্ত চেহারা । তার জিগায় ম্যানেজার, কী হইছে সর্দারজী? কুছ গড়বড় হুয়া?'

'গড়বড় হুয়া মতলব? সারা বডির সব নাটবল্টু নড়বড় হুয়া! হেরা আমারে এক কিলোমিটার দৌড়ানি দিছে । আমার কোট খুইলা নিছে ! আমার পাগড়ি ছিড়া দিছে, দাড়িতে আগুন লাগানোর পাঁয়তারা করছে । একখান জুতাও বোধহয় বাজেয়াফত করছে । '

'ক্যানো? খারাপ কথা কইছিলেন নাকি?

'খারাপ কথা কমু? মাথা খারাপ? আমি জ্ঞানী খৈল সিং না? আমি শুধু একখান ভাবের কথা কইছিলাম । শুনছি বাংলা মুলুকের লোক ভাবের কথা খুব পসন্দ করে ।'

'কী ভাবের কথা ।'

'সঠিকভাবে কইতে গেলে কবিতার কথা । শুনছিলাম বাংলা মুলুকের লোক কবিতা শুনলে ইমপ্রেসড হয় । হইছে ইমপ্রেসড! ব্যাড ইমপ্রেশন!!'

'কী কবিতা শুনি?'

'ভাত দে.....সালা!!!...নইলে মানচিত্র চিবিয়ে খাবো!!!'