কমুনিস্ট জামানা । আমাগো সর্দারজী কল্কি সিং, দেশে কল্কি না পায়া সাম্যবাদের মন্ত্রে ব্রেইন ওয়াশ হওনের জন্য সোভিয়েত মুল্লুকের কারখানায় কাম নিসে ।

কিন্তু কারখানার খাটাস ফোরম্যান, (মানে সর্দারজী!) ট্রেড ইউনিয়ন নেতা পয়মাল বল্টুয়েভ একটা জাত খচ্চর । হালার পুত কোনো কাম করে না । অফিসে বইসা ভোদকা খায়, তাস খেলে, গান গায় আর লোকের উপর হুকুম জারি করে । মাস শেষে সে বেতনও পায় অন্যের চেয়ে বেশি ।

একদিন কল্কি সিং এর চ্যাত উইঠা গেল । ধুমধাম পা ফেইলা সে ঢুকল পয়মাল বল্টুয়েভের অফিসে । কইলো 'কমরেড বল্টু, এইটা কেমন কথা, যে তুমি সারাদিন এই গর্তে বইসা ইয়া ফালাইবা আর আমরা খাইটা মরুম তারপরেও তুমি বেশী বেতন নিবা? মার্কসবাদ-লেনিনবাদের আদর্শ কী বলে?'

'মার্কসবাদের ইয়া তে আমি ইয়া করি । শোনো তোমরা কেন গতর খাইটা কাম করো জানো? কারন তোমরা সব বুকাচুদা!'

'আমরা বুকাচুদা? বেশী তেল হইছে না ইয়া তে? প্রমান দাও!'

বল্টু সর্দার উইঠা দেয়ালের কাছে গিয়া হাত পাইতা দিল । 'আমার হাতটা দেখছ?'

'হ!'

'একটা ঘুষি মারো তো এই হাতে! জুরে মারবা!'

তো কল্কি সিং ধাঁই কইরা মারছে ঘুষি (দেশে সে ইন্টার-পলিটেকনিক বকসিং রানার্স আপ আছিল) যেইনা মারছে পয়মাল হাতটা নিছে সরায়া! আর ঘুষিটা পড়ছে দেয়ালের উপর । এক খাবলা প্লাস্টার দেয়াল থিকা খইসা গেছে সাথে সাথে ।

'এইবার বুঝলা যে তুমি আসলেই একটা বুকাচুদা? তুমি যদি আমি হইতাম তাইলে ঘুষিটা আমি মারতাম না । পরের মাসের বেতন থিকা প্লাস্টারের খরচটা কাটা হবে । এখন যাও কামে মন দাও । নিকালো হিঁয়াসে!'

তো কল্কি সিং বাইরায় দেখে তার কিছূ মজদুর দোস্ত দাড়ায়া আছে বল্টুর লগে কল্কির আলোচনার অগ্রগতি হোননের লাইগা ।

'পয়মাল কইছে আমাদের বেশি কাম করতে হয় কারন আমরা বুকাচুদা!'

'কইলে হইলো? আমরা তো চালাকচুদাও হইতে পারি! প্রমান দাও!'

'আমার এই হাতটা দেখছ?' বইলা হাতটা নিজের নাকের সামনে রাখে কল্কি সিং । 'একটা ঘুষি মারো তো এই হাতে! জুরসে মারবা!!!'