আলুর বাগান..
বুড়া মানুষ আর কত.... বিয়ার ৩০ বছেরের মাথায় এক পোলা সহ তারে একলা কইরা পামেলা কাকী চইলা যায়.. তার পর থেইকা শরীরডা একদম ভাইংগা গেছে..
মেট্টিক পাস পোলা সামসু হাইচ্চু, কলেজ পাস করতে না করতে চোরা সামসু নামে পরিচিত পাইলো.. চেহারা সুরত ভাল বইলা, চাষি নজরূল ইসলামের রোমান্টিক একশন থ্রিলার "উইরা আইসা বুকে লাতথি"তে নাইকার বান্ধবীর বোনের ড্রাইভারের রোল পাইছিলো...
এই ঐ কারণে, মুভি ক্যারিয়ারটা আর কনটিনিউ করতে পারে নাই..
যাউগ্গা, ওহন সে জেলে, এক মিথ্যা চুরির মামলায় ফাইসা ৫ বছরের জন্য বিহাইন্ড ডা বারস..
হাইচ্চু সাহেবের বাগান করার খুব শক.. এইবার একটা আলুর বাগান করতে চাইছিলো.. তয় কেমনে কি? বাগান কাটবো কেডা, পোলাডা থাকলে না হয় একটা কথা ছিল...
মনের দুঃখ্যে পোলারে একটা চিঠি লিখলো:
বাবা সামসু,
আজকাল মনের অবস্থা খুবি খারাপ। তোরে কত দিন দেখি না। বাড়ীতে একলা একলা আর ভাল লাগে না। খুব শক ছিল একটা আলুর বাগান করমু, তয় এই শরীরে কেমনে কি? বাগান কাটা আমার পক্ষে সম্ভব না...
তুই আজ পাসে থাকলে কত ভালই না হইতো..আমার না পারা কাজ গুলা সব কইরা দিতি..
হায়রে, কবে যে তোরে পাসে পামু.. ভাল থাকিস..
তোর
অভাগা বাব..
দুই/তিন দিন পর পোলার এক লাইনেই এক চিঠি পাঠায়..
বাপজান,
খবরদার, বাগানে ভুলেও হাত দিও না, লাস্ট টাইম চুরির পর..... মেশিন গুলা সব ঐখানে লুকানো আছে...
ঐদিন ভোর ৪টার কাহিনী...
দুই গাড়ী পুলিশ আইসা পুরা বাগান কাইটা সাফা সাফা কইরা দিয়া গেল...মেশিন খুজনের ধান্দায়
বাবা অবাক হইয়া পোলারে আবার চিঠি লেখে, বাবা এইটা কি হইলো? এখন আমি কি করুম?
পোলার উত্তর -
বাবা, এইবার কষ্ট কইরা আলুর চাড়া রোপন করো... এত দুর থেইকা সাধ্য মত চেষ্টা করছি..
যে ভ্রমণটি ইতিহাস হয়ে আছে
ঘটনাটি বেশ পুরনো। কোরিয়া থেকে পড়াশুনা শেষ করে দেশে ফিরেছি খুব বেশী দিন হয়নি! আমি অবিবাহিত থেকে উজ্জীবিত (বিবাহিত) হয়েছি সবে, দেশে থিতু হবার চেষ্টা করছি। হঠাৎ মুঠোফোনটা বেশ কিছুক্ষণ... ...বাকিটুকু পড়ুন
আবারও রাফসান দা ছোট ভাই প্রসঙ্গ।
আবারও রাফসান দা ছোট ভাই প্রসঙ্গ।
প্রথমত বলে দেই, না আমি তার ভক্ত, না ফলোয়ার, না মুরিদ, না হেটার। দেশি ফুড রিভিউয়ারদের ঘোড়ার আন্ডা রিভিউ দেখতে ভাল লাগেনা। তারপরে যখন... ...বাকিটুকু পড়ুন
মসজিদ না কী মার্কেট!
চলুন প্রথমেই মেশকাত শরীফের একটা হাদীস শুনি৷
আবু উমামাহ্ (রাঃ) হতে বর্ণিত। তিনি বলেন, ইহুদীদের একজন বুদ্ধিজীবী রাসুল দ. -কে জিজ্ঞেস করলেন, কোন জায়গা সবচেয়ে উত্তম? রাসুল দ. নীরব রইলেন। বললেন,... ...বাকিটুকু পড়ুন
আকুতি
দেবোলীনা!
হাত রাখো হাতে।
আঙ্গুলে আঙ্গুল ছুঁয়ে বিষাদ নেমে আসুক।
ঝড়াপাতার গন্ধে বসন্ত পাখি ডেকে উঠুক।
বিকেলের কমলা রঙের রোদ তুলে নাও আঁচল জুড়ে।
সন্ধেবেলা শুকতারার সাথে কথা বলো,
অকৃত্রিম আলোয় মেশাও দেহ,
উষ্ণতা ছড়াও কোমল শরীরে,
বহুদিন... ...বাকিটুকু পড়ুন
স্প্রিং মোল্লার কোরআন পাঠ : সূরা নং - ২ : আল-বাকারা : আয়াত নং - ১
বিসমিল্লাহির রাহমানির রাহিম
আল্লাহর নামের সাথে যিনি একমাত্র দাতা একমাত্র দয়ালু
২-১ : আলিফ-লাম-মীম
আল-বাকারা (গাভী) সূরাটি কোরআনের দ্বিতীয় এবং বৃহত্তম সূরা। সূরাটি শুরু হয়েছে আলিফ, লাম, মীম হরফ তিনটি দিয়ে।
... ...বাকিটুকু পড়ুন