রাতে মঙ্গল গ্রহ খোঁজার ব্যর্থ প্রয়াস আর ঘুমে বিদ্ধস্থ ক্লান্ত শরীর নিয়ে রেলস্টেশনের প্লাটফর্মে হাতে কোকের বোতল নিয়ে ট্রেনের পিছনে দৌড়াচ্ছি ।গোটা প্লাটফর্মের প্রতিটা মানুষ আমার দিকে টাকিয়ে আছে,আমি দৌড়াচ্ছি।ট্রেন দ্রুত গতিতে এগিয়ে চলছে,সবায় আমার দিকে তাকিয়ে বলছে আরেকটু জোরে দৌড়ান ভাই, কেউ বলছে ভাই দ্রুত দ্রুত।আমি দৌড়াচ্ছি মোটামুটি স্লো কারণ পায়ে দুর্বল স্যান্ডেল, ছাত্র জীবনের সমস্যা একটাই পায়ে সবসময় দুর্বল স্যান্ডেলই থাকে, এই চিরে তো এই চিরেনা অবস্থা।
আমার জায়গায় জ্বলন্ত খলিল থাকলে হয়তো এক লাফে ট্রেনের ছাঁদে পৌঁছে যাইতো অথবা ছাকিব খান থাকলে ট্রেন থামবিকিনা বলে কারেন্টের তারে শার্ট পেঁচিয়ে ঝুলে ঝুলে ট্রেনের উপর গিয়ে পড়তো।আমি সাধারণ পাবলিক,কমন ম্যান।তাই স্যান্ডেল পায়েই দৌড়াচ্ছি,ট্রেনে নায়কের মত এক ভাই হাত বাড়ায় আছে। পাস্ট পার্টিসিপল ট্যাঁন্সের মত মানে ডাক্তার আসিবার পূর্বে রোগীটি মারা গেল এই রুপে ট্রেনের কাছে যাওয়া মাত্র ট্রেনটি ছাড়িয়া দিল।
প্লাটফর্মের গোটা যাত্রীর মুখে গুঞ্জন শুরু হল,কেউবলে আহারে ট্রেন মিস ,কেউকয় টাকা নষ্ট, আরেকটু জোরে দৌড়ালেই হতো,নবাবি পোলা দৌড়াবার পারসনা ইত্যাদি ইত্যাদি।
আর আমি যেই কোকের বোতলটা ভাইকে ট্রেনে পৌছায় দেওয়ার জন্য দৌড়াচ্ছিলাম সেটার মুখ খুলে গলগল করে গলাধারন করে বাড়ির পথে এগিয়ে চলছি,দূরে ফিসফিস গুঞ্জন শ্লথ হয়ে আসছে।