দু'হাত প্রসারিত করে আলিঙ্গনে যাবার প্রাকমুহূর্তের ভঙ্গিমায় যাকে আস্বাদন করে যেতে হয়_ ব্যগ্রব্যাকুল অভিনিবেশের সাথে; সেরকম একটি নিউজ পেপারের ছেঁড়া টুকরো ক্ষেতের উপর পড়ে আছে।
পার্কের বেঞ্চিতে, কাগজ কুড়ানো ছেলেদের হাত ঘুরে, হোটেলে_ পিঁয়াজুর মতো সুস্বাদ খাবারকেও মুড়ি দিতে পেরে, এক সফল, চাঞ্চল্যকর দৈনিকের টুকরা তার অক্ষর সর্বস্ব হলদেটে হৃদয় নিয়ে অক্ষরহীন এক চষা ক্ষেতের উপর এসে পড়েছে।
উড়ে এসে জুড়ে বসা এইসব খবর কাগজ_ খণ্ডিত, অর্ধসত্য, ধুলোমলিন। তবু তার সুসভ্য ছাপার হরফ_ ব্যক্তিত্ব ও বিজ্ঞতা নিয়ে হ্যান্ডমাম।
সভ্যতার এক আজব প্রতিনিধি ভেবে বাতাস তাকে উড়িয়ে নিয়ে যায় দূরে, তার মিথ্যা জ্ঞান, তথ্যবিভ্রাট, হলুদ বর্ণ সহকারে_ লোকালয়ের দিকে হাওয়ায় হাওয়ায়।