অসুখের সাথে যুদ্ধ করি প্রতিদিন
সাত বছরের একটি পৌষ্য শিশুর মত
আমার সামনে পেছনে এগিয়ে আসছে?
ক্লিনিকের সারারাত অসুখে প্রত্যয়ে পড়েছিলাম ।
ঘুমের ঘোরে অসুখ গুলো লুকিয়ে থাকে
সামনে কেউ এলে কপালে ভ্র-কুটি টানে অসুখ !
নিজে পড়ে যাই অসম্ভব লজ্জায়।
দেখতে এসে,
বেড়াতে এসে,
যখন বলে অসুখ! তোমার কি অসুখ!
চোখের সামনে হলুদ সকাল মৃদু ভাসে
সোনা রৌদ্দুরে আমার বের হতে ইচ্ছে হয়,
কিন্তু অসুখ গুলো আমাকে আরো অসুস্থতার ভয় দেখায়
সর্বক্ষণ অভিমানে একলা কাঁদি !
আমি কবে আমার অসুখ থেকে বেরিয়ে আসব ?
নিজে খুঁজি বন্ধুজন খোঁজে,
কি আমার অসুখ, কিছুই খুঁজে যায়না পাওয়া !
শুধু জানি আমার ভীষণ অসুখ।
মাথায়, বুকে ডান হাতে, বাম হাতে, উরুতে,
তলপেটে, চুলে, কপালে, আংগুলে, করতলে, কানে
নাকে অশ্রুপাতে, জিহবায়
সবখানে শূণ্যতার অসুখ ?
অসুখ গুলো দুপুরে বুকের মধ্যে গুমরে কাঁদে ?
মধ্যরাতে ঘুম আসেনা ?
ভোরের প্রত্যাশিত বাতাসের অপেক্ষায় থাকি।
কিছু বাতাস প্রতিদিন আমার অসুখ
আমার কাছে থেকে কেড়ে নিয়ে যায়।
তখন আমি বেশ থাকি।
সর্বশেষ এডিট : ৩১ শে ডিসেম্বর, ১৯৬৯ সন্ধ্যা ৭:০০