এখানে এখন রাত্রি অনেক,
পৃথিবী ঘুমায়, রাতের ঘুমকে আমি
এখনো দিনের আলোয় স্বপ্ন দেখি বহুবার
জীবন-ধারা বদলে গেছে অনেক আগে থেকে।

আপন মনের ভাবনাগুলোকে কাঁধে নিয়ে এখনো
ফেরী করে চলছি
পৃথিবীর পথে পথে
কখনো সবুজ-শ্যামলিমার আড়ালে
কখনো মরুর ধুলিঝড়ের ঝাপসায়
কখনো প্রযুক্তির জানালায়।

এখনো সাজাতে পারিনি চিন্তাগুলোকে থরে থরে
বিক্ষিপ্ততায় ভরা চারদিক
চরকির মত ঘুরছে মগজের বলয়
জগতে মানুষের চেয়ে নীচু কোন প্রাণী
এখনো চোখে পড়েনি ভেবে প্রায়শঃই
আয়নায় দেখি নিজের অবয়ব,
ঠিক আছি তো এখনো?

পৃথিবী কি প্রতিটি সভ্যতার আড়ালেই লুকিয়ে রাখে
তার ছায়া?
ছায়াহীন ভালবাসা কি আমাদের কক্ষপথে
একটাও পড়েনি?
ব্লাকহোলের অন্ধকারকেও এখন
বলতে হচ্ছে সভ্যতার ছায়া
কি নিদারুন সব চরিত্র-প্রতিভা।

ইতিহাসের সংকলন চুপ মেরে যায়
ধম্কি দিতে হয় না
নিরবে চোখ বুলিয়েই
চোখের যন্ত্রণার উপশম নেই পৃথিবীতে;
তবে আছে জ্যোতি
যদি পথিক হও তো পথ দেখ
যদি স্থিরবাসী হও তো নিজেকে দেখ
যদি উচ্ছাসী হও তো গবেষণা কর।

মাঝে মাঝে হৃদয়ের ভাঙ্গা আয়নাটা
ভাল করে মুছতে গিয়ে চোখে পড়ে
সেখানে লেখা-
'অন্ধকারের কীটেদের ধ্বংস অনিবার্য',
ভাবি-
একি সান্ত্বনা? না কি ধৈর্যের উপদেশ?

কি লিখি?
কেন লিখি?
হাতিয়ার কেন এত ভোঁতা?
কি হবে এই সম্ভাবনার দুয়ার খুলে দিয়ে
বাতাসে ভাসে পাগলের প্রলাপ
নিমগ্ন বায়ুর সাগরে বিষাক্ত নিশ্বাসের ফিসফাস।
কালের হাওয়ার দুলে দুলে এখানে যখন চাঁদ উঠে
আমি বেরুই শুধু জোৎস্না দেখতে
আলোর বন্যা কবে আসবে পৃথিবী জুড়ে
জোনাকী আলোয় পথ চলা সুকঠিন
আরণ্যক জীবনের সময় কি তাহলে এসে গেছে
আমাদের সবুজ গ্রহে?

সমুদ্র শান্ত হও
দ্বিধা হও মূসার তরে
ফির'আওনের মমিকে বার বার ডুবিয়ে দাও
নীলের খরস্রোতে।
আকাশ বৃষ্টি ঝরাও
ধুয়ে ফেল ইয়াজুজ-মা'জূজের পচা লাশের আবর্জনা
আমাদের পৃথিবী আমাদেরকে ফিরিয়ে দাও
আমরা কবিতা লিখবো
আমরা ফসল ফলাবো
কলম দিয়ে রুয়ে দেবো সভ্যতার সুস্থ চারা
এ মৌসুমের সেরা ফলন আমাদের হবে।

স্বপ্নের আঙ্গিকে সময়কে অাঁকড়ে ধরি বার বার
অতঃপর দেখি
আপনার দু'হাতই অাঁকড়ে আছি শুধু
আমাকে শক্তি দাও প্রভূ
শক্তি চাই তোমার মজবুত রশিকে অাঁকড়ে ধরার
প্রলম্বিত অনন্ত মহাকাশ হতে ধরনীর রেখা ছুঁয়ে
আমৃতু্য এবং অনন্তকাল।

22.06.2006, মদীনা, সৌদী আরব।