না, আজ সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠা হয়নি আমার
আমি দেখতে পাইনি শীতার্তদের করুন আকুতি
আমি শুনতেও পাইনি তাদের অসহায় কান্না কিংবা চিৎকার
কিংবা আমার মত লোকের সেসব কথা শুনার মত ধৈর্যও নেই
আমি যেখান থেকে কথাগুলো বলছি সেখান থেকে এসবই ঠিক
সবাই এক বাক্যকেই মেনে নিয়ে লেপ মুড়ি দেবে আবার ।
কুয়াশার চাদর গায়ে দিয়ে শুধু তারাই বড় হবে
যারা অন্য কিছু পাবার নুন্যতম যোগ্যতাও হারিয়েছে
আমি হয়তো উপর তলার লোকদের হয়ে কথা বলছি
নিচের ঐ রাস্তায় পড়ে থাকা লোকদের কথা ভাবার আমার সময় কই ?
আমি জানি আর মানিও যে তাদের সপ্ন দেখার কোন অধিকার নেই ।
মানুষ আর মানুষের মধ্যে আজ আকাশ-পাতাল পার্থক্য
হাত-পা থাকা সচল মানুষগুলোর মনও আজ অচলদের চেয়ে অধম
আমি জানি সেসব কথা যা বলাটাও অপরাধ এই সমাজব্যবস্থায়
কবিদের কবিতায় যেই ভাব ফুটে উঠে সেটা বাস্তবতায় দুর্লভ
আমি কোন ভাষায় কথা বললে মানুষের মন পর্যন্ত পৌঁছবে জানা নেই আমার
এক একেকবার একেকটি কথা একেক ভাবে বোধগম্য হয়
আমি কষ্ট পাওয়া মানুষগুলোর মুখ দেখেও আতকে উঠি
তাদের সেই কষ্ট শুধু ভাব নয়, এটাও ধরিয়ে দেয় যে
মানুষের জন্য মানুষের অনেক কিছুই করার আছে
কিন্তু আমাদের মধ্যে ভেদাভেদ আমাদের মনসত্ত্বকে প্রশ্নাধীন করে
আমরা আজ আমাদের এই প্রশ্নের কাছেই অসহায় আর নিরুপায় ।