এই যে আমার লেখা পড়ছেন আপনারা, আমি এই লেখা নাও লিখতে পারতাম এখন । এখন, ঠিক এই মুহূর্তে আমার অবস্থান হতে পারতো কোন হাসপাতালের মর্গে । যেখানে নিঃশব্দে পরে থাকতে পারতো আমার নিরুত্তাপ দেহ ।

হ্যাঁ, আজ আরেকটু হলেই মরতে বসেছিলাম! তখন, বেশ কিছুদিনের অসুস্থ শরীর আর এলোমেলো মন নিয়ে অফিস থেকে ফিরছি । চুল উস্ক-শুষ্ক, দেখলেই বোঝা যায় গোসল করা হয়নি । অন্যমনস্ক মনে হেটে হেটে আসছি । শাহবাগের ফুলের দোকানগুলোর সামনে এসে আমি রাস্তা ক্রস করে জাদুঘরের ফুটপাথ ঘেঁষে হাঁটতে পছন্দ করি । আজও তাই করতে গেলাম । রাস্তার দুই দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখলাম । দেখলাম একটি মাটি কাটার বিশাল ক্রেনবাহী গাড়ি আমার সামনে দিয়ে চলে গেল । চালকের একহাতে মোবাইল । সে কথা বলছে । এমন ভাব যেন এই গাড়িটির নিচে কেউ চাপা পড়লেও তার কিছু এসে যায় না! এটা দেখেই মনে মনে ওকে গালি দিতে দিতে রাস্তা পার হতে গেলাম । হঠাৎ, সেই গাড়িটিই একদম ঠিক যেভাবে যাচ্ছিল, সেভাবেই উল্টো দিকে (অর্থাৎ আমার দিকে) চলতে শুরু করল! বুঝতে পারলাম, ফোনে কেউ হয়তো তাকে আবার পিছে কোথাও যেতে বলেছে । তাই, সিগনাল মিস যাতে নাহয়, তাই পিছে বামের গাড়িগুলো থেমে থাকতে থাকতেই সে রাস্তা পার হতে চায় গাড়ি নিয়ে । ভাগ্যিস আমি খেয়াল করেছিলাম । নাহলে কি হতো -আপনি নিশ্চয়ই হলিউডের একটি ছবির দৃশ্য থেকে কল্পনা করে নিতে পারবেন । খুব একটা কষ্ট করতে হবে না । এইসব শয়োরের বাচ্চার জন্যই রাস্তায় বের হয়ে ভীত-সন্ত্রস্ত হয়ে থাকতে হয় । প্রাণটাকে হাতের তালুতে নিয়ে বের হতে হয়, আর মনে ভয় থাকে- এই বুঝি যায় যায় প্রাণ!

একটি টিভি বিজ্ঞাপনের কথা মনে পরে গেলো । গাড়ি চালানো অবস্থায় পিছের সীটে বসে চালককে লাড্ডু খায়িয়ে দিচ্ছিলেন একজন । খেতে গিয়ে ঘটল বিপত্তি- গাড়িটি হঠাৎ বামে চেপে গেল । বামে ছিল একটি বাইক । বেচারার চাকার টায়ারের খাঁজকাটাগুলো যথেষ্ট ভালো থাকার কারণে যথাস্থানে বাইক থামানো গেল । বেঁচে গেলেন তিনি । অবাক হয়ে চালকের দিকে তাকাতেই গাড়ির পিছের সীটের মহিলাটি বলে উঠলো- "ওয়ে! কাভি লারকি নেহি দেখি কিয়া লাড্ডু খাতে হুয়ে?"

Moral: These streets are full of IDIOTS!