আজ আমি আর আমার ভাই একটা কাজে পুলিশ হেডকোয়ার্টারস এ গিয়েছিলাম। কাজটা আজ আর হয় নাই। যাই হোক সেখান থেকে মাঝ বয়সী এক চাচার রিক্সায় করে ফিরছিলাম। কথা প্রসঙ্গেই মামার সাথে আলোচনার সূত্রপাত,

- কি মামা দেশের অবস্থা কেমন বুঝেন?
- অবস্থা যে সুবিধার না মামা দ্যাক্তেই তো ফাইতাসেন। কফাল খারাপ হইসে আমাগো গরীবরার...
- আসলে আমাদের সবারই কপাল খারাপ মামা। না হইলে কি এমন ফ্যাসাদে পড়ি কন?
- হয় এইডা অবশ্যি মন্দ কন নাই। আফনেগো ফড়ালেহাও তো ঠিক মত অইতাসে না।
- তো মামা এইবার ভোটটা কারে দিবেন?
- (ব্যাঙ্গাত্মক হেসে) ভোট! কবে অইব এইডা??
- আজ হোক কাল হোক হবে তো এক সময় নাকি!
- হয় এইডাই। তারাঙ্গা আইচে না! দেহা যাক কি হয়...
- (ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে কতক্ষন হা করে রইলাম) তারাঙ্গা...মানেনেনে...ওহ তারানকো!!
- হ হ...এই এক্টাই অইলো।
- বাপ বাহ... মামা আপনি তো দেখি অনেক খবরই রাখেন!!
- হেই তো একটুআধটু রাহাই লাগে মামা। আর ভোটের কথা কইলে এই জমাত যেইনে আসে হেইনে আর ভোট দিমু না। এইগুলা বড্ড বার বাড়ছে! দেশটারে এক্কেবারি শেষ কইরা দিল।
- একটা সত্যি কথা কই মামা। এইযে আপনি এত কিছু জানেন বুঝেন...আপনি কি জানেন এই ব্যাপারগুলো অনেক শিক্ষিত মানুষও বুঝে না।
- কি যে কন না মামা! আমরা মুরক্কুসুক্কু মানুষ। এমন কি আর জানি...দিন আনি দিন খাই এইডাই আমাগো কাম। অত জানার সময় কই?

কথা বলতে বলতেই গন্তব্যে চলে এলাম। রিক্সা থেকে নেমে আমার ভাই মামাকে ১০ টাকা বেশি দিয়ে বলল 'মামা সাবধানে থাকবেন' উত্তরে মামা মিষ্টি হেসে পিঠ চাপড়ে দিয়ে বললেন 'বাবারা আফনেগো লগে আলাপ কইরা খুব বালা লাগলো। দোয়া করি আফনেরা মেলা বড় অইন। দেশটার হাল তো আফনেগোরই ধরতে অইব নাকি'

মামা প্যাডেল পারতে পারতে চলে যাচ্ছেন। আমরা দুইজন কেবল দাঁড়িয়ে তার চলে যাওয়া দেখছি। আসলে যখনই খুব বেশি হতাশ হয়ে যাই তখনই ফিনিক্স পাখির মত এরকম কিছু মানুষ এসে প্রেরণা যোগায়, চেতনার পালে হাওয়া দিয়ে যায়। সত্যিই তখন চিৎকার করে বলতে ইচ্ছা করছিল 'যতদিন আমাদের হাতে দেশ...পথ হারাবে না বাংলাদেশ'

♥ জয় বাংলা ♥