আমার ভাই একবার অফিসের কাজে রাতে ঢাকার বাইরে যাচ্ছিলেন ট্রেনে। ভাইয়ের মোবাইল ফোনসেটটি ছিল দামি এবং সেটা বিদেশ থেকে আনা আর গলায় ছিল বিয়ের সময় পাত্রী পক্ষের দেয়া সোনার চেইন।
ভাই পাশের যাত্রীর সঙ্গে খুব গল্প করছিলেন।
পাশের যাত্রীটিও ছিল খুব গল্পরসিক আর আমুদে।
এক সময় ঝালমুড়িওয়ালা আসে। তখন পাশের যাত্রীটি বললো, ভাই, চলেন ঝালমুড়ি খাই।
আমার ভাই বাইরের জিনিস এমনিতেই খুব একটা খান না। তারপরও সেই লোকটির অনুরোধে ঝালমুড়ি কেনেন এবং তারা দুজনই খান। এতোটুকু পর্যন্তই আমার ভাইয়ের জ্ঞান ছিল।
এরপর পাশের লোকটি আর ঝালমুড়িওয়ালা হাওয়া হয়ে যায়।
ট্রেন এক স্টেশন থেকে অন্য স্টেশনে যায়। তবুও আমার ভাইয়ের ঘুম ভাঙে না।
পরে এক টিকেট চেকার তাকে অচেতন অবস্থায় পান এবং তার অফিসের পরিচয়পত্র দেখে প্রথমে অফিসে ফোন দেন।
তারপর অফিস থেকে ঢাকার বাসায় ফোন আসে।
দুই দিন হসপিটালে অচেতন থাকার পর ভাইয়ের জ্ঞান ফেরে এবং ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে ওঠেন। তখন বুঝতে পারেন তার মোবাইল ফোনসেট আর চেইন গায়েব।