তুষারে ছেয়েছে আপেল গাছের সারি,
বিষন্ন উড়ছে কবুতরের ডানা
সব কিছু কেমন ঝাপসা;
যেনো এখানে কখনো আসে নি গ্রীষ্মকাল!
কিন্তু এখন তো শরৎ, রোদের সময়।
আচ্ছা, শরৎ মানেই কি দূর্গতিনাশিনী ?
শরতে যে শিশির জমে পাতায় পাতায়
তোমরা তাকে কেনো শিশির-মুক্তা ডাকো?
মানুষের বুক কি ঝিনুকের খোল্?
সকালের ঘাসে, কবুতরের ডানায়
মানুষের বুক থেকে মুক্তোরা নেমে এলে পরে
জননী দূর্গা বুঝি এসে দাঁড়ান পাশে?
আমার খুব জ্বর, আগুনে পুড়ছে সব;
মাথা ঝিমঝিম করছে-
শীত-গ্রীষ্ম গুলিয়ে যাচ্ছে;
ঝড়ের সমুদ্র হয়ে যাচ্ছে ঘর,
আকাশ থেকে নেমে আসছে রাক্ষস।
পঞ্জিকা অনুযায়ী এ ভূমে এখন শরত,
উছলে পড়া রোদ, টলমলে মুক্তোদানা
আর দূর্গতি নাশের মৌসুম; এসো
এই জ্বরে আমার কপালে একটা চুমু খেয়ে যাও।
০৬.১০.১২