দলছুট সঞ্জীব চৌধুরীকে হুটহাট মনে পড়ে।সে-সময়, মাঝরাতে, দুএকটা ফোন দিতেন। তখন থাকতেন শংকরের দিকে। একরাতে, তার ফোন, তখন,'হ্যালো, কী খবর সঞ্জীব দা?'
ফোনের অপর প্রান্তে তখন প্রচুর কুকুরের ডাক শোনা গেল। তখন, সেই মধ্যরাতে, উল্টো সঞ্জীব দাই প্রশ্ন করলেন, 'টের পাচ্ছেন না?
বললাম, 'কি?'
'আমি বাড়ি ফিরছি'
আমি বললাম, 'কিভাবে টের পাব আপনি বাসায় ফিরছেন, ফোনে তো শুধু কুকুর ডাকাডাকির শব্দ'
'ওরাই তো আমাকে বাড়ি ফেরায় অভিবাদন জানাচ্ছে, শুনতে পাচ্ছেন না?'
বললাম, 'পাচ্ছি'
হাসি থামাতে পারলাম না। এখন, ঢাকা শহরের এখানে ওখানে বাতাসে বাজে সঞ্জীব চৌধুরীর গান। সঞ্জীব দার কণ্ঠে কী মারাত্মক টান মারা গান_'কথা বলব না, কথা বলার কিছু নেই/ বাড়ি ফিরব না, বাড়ি ফেরার কিছু নেই...'
দলছুট সঞ্জীব চৌধুরীকে হুটহাট মনে পড়ে...