হাতের কাছে পাকা বেল নিজের মাথায় ভেঙ্গে ফেল চেখে দেখ মিষ্টি কত গুলে খা পুষ্টি যত পেট থাকবে ঠাণ্ডা আর খাবিনা আণ্ডা।

আমি পত্রলেখা। এর বেশী কিছুই বলার নেই এখনই। তোমায় যদি বলি কিছু আবোলতাবোল কথা তুমি রেগে যাবে? আমার যা কিছু অমূল্য ধন, তোমার কাছে 'আজেবাজে জঞাল এসব' মনে হতেই পারে। তবু ছুঁড়ে ফেলে দিয়ো না ... নয় আর নাই এলে এখানে...... আমি নয় কথা সাজাই- এলোমেলো....ছেড়াঁখোড়া কিছু...

যে প্রতিষ্টানের প্রধান , উপপ্রধান , সহকারী উপপ্রধান প্রেষণে আসেন সেখানে চাকরী করা আর আমেরিকায় বা ইউরোপে ২য় শ্রেণী নাগরিক হিসাবে বসবাস করা সমান ।

মাঝে মাঝে বৃষ্টি দেখে হাত বাড়ানোর ইচ্ছে জাগে... ভেতর ভেতর যাই পুড়ে যাই, কেউ জানেনা আমার আগে... তুমি বলতে তোমার হাতে আমার জন্য গোলাপ ভোরের আলোয় তাকিয়ে দেখি গোলাপতো নয়, প্রলাপ তুমি বলতে বুকের ভেতর যা আছে সব প্রেম আজকে হঠাৎ ছুঁতেই দেখি মিথ্যে রঙের ফ্রেম তুমি বলতে...

১. মন্ত্রীর মন্ত্রণা, যন্ত্রীর যন্ত্রণা, যত দেখি কম তো না। ২. মৌ-লোভী মৌলভী করে কত রঙ্গ, গুনাহে কবীরাতে রোযা হয় ভঙ্গ। ৩. দুধঝাঁকি দেয় কাকী ৪. চরম গরম নরম শরম ৫. আমি বলি “cool” ভাবী বোঝে “খুল” ৬. রাতভর রুটি ভাজি পেয়ে হট তাওয়া, ...

আমার নিজের সম্পর্কে আমার ধারণা নেই :) ভালো থাকতে চাইলেও কেনো জানি ভালো থকতে পারি না। আসলে ভালো থাকাটা যে কত কঠিন তা শুধু যে ভালো থাকতে চায় সেই জানে। সারাটাদিন কিভাবে কিভাবে যেন কাটিয়ে দেই। সন্ধ্যা নামলেই একটা হতাশা নেমে আসে মনটা জুড়ে। নাহ, আজও ভালো থাকতে পারলাম না, সুখের টিকিটাও নাগালে...

১. আমরা সবাই ধনী, কেউ বড় ধনী, কেউ ছোট ধনী। ২. নড়নচড়ন পাটের আলে ভুট্টা ক্ষেতে ভাই, অবাক আমি দেখে তোমার এত্ত বড় মাই। ৩. খাটের তলায় কে রে? আমি দুধ খাই না। ৪. ফাক করেছি তোমায় সেদিন তোমার বারান্দায়, ফাঁক করেছে পর্দা পাশের বাড়ির বাসিন্দায়। ৫. ...

এ কেমন সময় এখন অদ্ভূতুড়ে সব চলছে ভন্ড মানুষ গুলিও যখন ভালো কথা বলছে। চোরের সংগী চোর না হয়ে সেজেছে এখন সৎ ব্যাক্তিপুজা বাদ দিয়ে সব দিচ্ছে নাকে খত। হায়রে আমার সোনার দেশে এখনও সবই হয় চোরগুলি সব সাইড হয়েছে ডাকাতের এখন ভয়!!

জেগে আছি ঘুমের রাতে ঘুম আসে না দু চোখে। আগে সব সমস্যাই কিভাবে যেন পাশ কাটিয়ে জাচ্ছিলাম আর এখন মনে হয় সেই সমস্যা গুলতেই জরিয়ে জাচ্ছি। নির্দোশ চাচা আমার জেলে পচে মরছে আর প্রকাশ্যে খুন করেও মানুষ বুক ফুলিয়ে ঘুরছে। আমার টাকা র জোর নেই। মামা র খুটি র জোর ও নরবরে। উকিলের আশার বানি...

এখনো জেনে চলেছি ভালবাসা হল চোখ ভরা জল টলমল করে; কিন্তু টপকিয়ে পড়ে না, অনিরুদ্ধ এক অভিমানে। শেষ।

এটা একটা আবোলতাবোল লেখা। তাই লেখার সিকোয়েন্স নাই। কিন্তু যা আছে তা একটু এলোমেলো বিষয়। যেমন- ১। বিবর্তন প্রচলিত অর্থে ভুয়া ২। আদম(আঃ) থেকে হাওয়ার সৃষ্টি না বরং হাওয়া থেকেই আদমের সৃষ্টি দক্ষিন আফ্রিকার মাপুতু বন্দর হতে ১৫০ মাইল দূরে ১৫০০ বর্গমাইল জুড়ে নগরায়নের প্রমান মিলেছে...

আমাদের অনেক বানান ভুল, তবুও ফোটাই কবিতার ফুল! আমাদের কন্ঠে বেসুরো সুর, তবুও গান গেয়ে যাচ্ছি দূর! আমাদের বুকে বেজায় কষ্ট, তবুও হইনি এখনও নষ্ট! তবুও বেচিনি অমল আত্মা, এখনও ফেরাই লোভী জান্তা! আমাদের রসনায় ফরমালিন ঝঙ্কার, আমাদের কামনায় পর্নের হুঙ্কার! ...

আদর্শটাকে আপাতত তালাবদ্ধ করে রেখেছি... এমন নয় যে আমার জন্মদিন খুব ঘটা করে পালন করা হয়। বরং প্রায় তা সবাই ভুলে যায়। এমনকি আমিও। আসলে আমি ভুলে যাই না, ভুলে থাকার ভান করি মাত্র। বুড়ো বয়সে তো জন্মদিন নিয়ে মাতামাতি করাটা ওতটা শোভন নয়! তবুও ৩ আগষ্টটা অন্য সব দিনগুলোর চেয়ে আলাদা হয়ে ধরা দেয়...

আমায় পছন্দ কর আর নাই বা কর....আমি সেই আমিই থাকবো। তেপান্তরের শেষ সীমানায় ছোট্ট আমার ঘর, স্বপ্নদেশে স্বপ্নহারা, স্বপ্নে যাযাবর; হৃদয়মাঝে মিছে সুখের মিছে অট্টহাসি, চাও না তুমি তবুও কেন তোমায় ভালবাসি। __________________________ কল্পনাতে কত রঙের কত আলোখেলা, কান্নাজলে...

I am what I am and that's how I would be. No I am not stubborn. I just want to be myself. একটা কেমন যেন হাহাকার ছিল এতদিন মনের মধ্যে। অনেকের বেতন জানার সুযোগ হয়েছিল চাকরির সুবাদে। চাকরির শুরুতে চোখ কপালে উঠে যেত ‘এত্তো বেতন নিয়ে মানুষ কী করে? এতো টাকা কোথায় খরচ করে?’ তারপর নিজে যত উপরে...