ফোকলা দাঁতের হাসি দিয়ে বলল রহিম চাঁন, মাশআল্লাহ আমার ঘরে খাওইয়া দশখান। কি কমু আর খুশির খবর ভাই আপনার কাছে, ইনশাল্লাহ সামনে মাসেই আরেকটা আসতাছে। আঁতকে উঠে বললাম আমি, কি কও রহিম চাঁন! তোমার ঘরে ডাকছে দেখি পোলাপানের বান! কওতো দেখি ছোট্ট পোলার বয়স এখন কত? দুধ ছাড়ে নাই এইডা জানি, জানি কি আর অত। বড় মেয়ে আয় করতো শাপলা, শালুক তুলে। লেখাপড়ায় ভালই ছিল, পাঠাও কি ইস্কুলে? সেয়ান মাইয়া কি করবো পড়ালেখা দিয়া! গেল বসর কালুর লগে দিলাম তারে বিয়া।

মেজ ছেলে ভুগতো জ্বরে, যক্ষা ছিল তার, নিয়ম মত তারে তুমি দেখাইসো ডাক্তার? দুখের কথা কি আর কমু, ভাই আপনার সাথ। আল্লার মাল আল্লায় নিসে, নাইতো আমার হাত। বিবি তোমার রুগ্ন অতি হাড় কন্কাল সার, স্বাস্থটাকে করতে ভাল, করসো কিছু তার? ঘর সংসার চলে না যে অহন তারে দিয়া, ভাবসি আমি সামনে বসর করুম আরেক বিয়া। রাগে বলি-গরীব তুমি এত কিসের আশ? নিজের সাথে করছো তুমি দেশের সর্বনাশ। সাধ আহ্লাদ নাই কি আমার? কি কন যে ভাইজান! ফোকলা দাঁতের হাসি দিয়ে বলল রহিমচাঁন।

। ।