ঢাকার মগবাজার পাবলিক বাসের ভেতর এক দুপুরবেলা - বৈশাখ মাস, অনেক গরম, তাপমাত্রা ৩৯ ডিগ্রি, বাতাসে অনেক হিউমিডিটি । " আরে ভাই পারাদেন ক্য ? পা সরান পা সারান..." " পা কি ভাই আমার মাথার উপর নিয়া ঘুরুম নি..." " এই পেছন থেকে ঠ্যালা দেয়া কেড়া...ঠ্যালা দেন ক্যা ..." " ঠ্যালাটা ওই দিক থেইক্কা আসতাছে ভাই..." " এই ভাই ঠ্যালা দেন ক্যা বলছি...? " " আমি কি করুম ঠ্যালা আসতাছে কোনদিক থেইকা আমি নীজেও জানিনা । " এক যুবকের আগমন.... " আস্সলামু আলাইকুম ...আমার মই মরুব্বি, আপারা, ভাইয়েরা, চাচারা, খালারা ...আমি শুধু এই এক মিনিট সময় নস্ট করব আপনাদের... আপনাদের মধ্যে অনেকের সকাল বেলা অনেক কুঁতা কুঁতি করতে হয় ...তারপরও আসল জিনিসের দেখা পাইতে অনেক্ষন লাইগা যায়...এই কুঁতা কুঁতি করতে করতে সকালবেলা মেলা সময় নস্ট হয়...আমার এই আদা-বটবটি সিরাপ রাতে ঘুমানোর আগে একচামচ মুখে দিয়া ঘুমাইয়া পরবেন আর সকালবেলা জনমের আরাম পাইবেন...কুঁতাকুঁতি করন লাগত না ...আমি এমনিতে এক বোতর বিশ টাকা বিক্রি করি আজকে আপনাদরে জন্য তিন বুতল চল্লিশ টাকা...এক বুতল কিনলে পনর টাকা...আছেন ভাই নিবেন কেউ....? " এক বয়স্ক লোক - " গরমে জান বেল হইবার অবস্থা আর তিনি আইছেন কুঁতাকুঁতি নিয়া...! " এক সুন্দরী বালিকার প্রবেশ...সাথে সাথে এক যুবক বাসের সিটা ছেড়ে দাঁড়িয়ে বললেন আপা এইখানে বসেন...হাসিহাসি মুখ নিয়া যুবকটি ওই বালিকাটির দিকে থাকায় আর কিছুক্ষণ পর বলে... " আপু আপনার ফেসবুক আইডিটা বলবেন ? " " আমার কোনু ফেসবুক আইডি নাই ভাইয়া..." " তাইলে ওইটা পরেন...আমার সিট আমারে ফেরত দেন..." বি:দ্র : আপার ফেসবুক আইডি না থাকলেও আমার আছে , এই লন এইহানে ঘুতা মারেন http://www.facebook.com/meah.usa * এখানকার সকল চরিত্রই কাল্পনিক । তবে আপনী নীজেকে ওই যুবকটি মনে র্কলে লেখক দায়ী থাকবেনা