বড় বিষণ্ণ লাগছে, বড় বেশি 'ভালো- না- লাগা' লাগছে কারণহীন এই বিষণ্ণতা এই ভালো না লাগা স্থবির জড়বৎ- প্রবল ক্ষরণ হচ্ছে, শ্রান্ত শ্রান্ত হয়ে আছে গভীর প্রশান্ত চোখ। যদিও কোথাও এমুহূর্তে দিগন্ত ঝাঁপিয়ে জ্বলে ধোঁয়া মেঘ, বৃষ্টি এসে ধুলোতে কাদায় লুটোপুটি খেলে, অকারণে বাউল হয় পথের মেঠো বাঁকে। মায়ামুগ্ধময় অতর্কিত স্তব্ধ শহর ঝোড়ো হাওয়ার ক্ষত, কোনো এক লাল কার্ডিগান মেঘ মেঘ বৃষ্টি বৃষ্টি আত্মহারা ভাষার প্লাবন- সেলুলয়েডের ফিতের মতো যায়, আসে। তবু বড় বিষণ্ণ লাগছে, বড় বেশি ভালো- না- লাগা লাগছে।