রোদ ভেঙ্গেছে আজ। এই সোজা পথে গেলে কবরস্থান, খাটিয়াবন্দী তাকে সে পথে নেবার আগে সে ছিল দোচালা ঘরে লোকজন আসেনি যখন মাছি ছিল ভনভন আর নীরবে কেঁদেছিল বেড়ায় গোঁজা তালপাখা শক্ত দু'পা কি স্পর্ধায় ভেসে ছিল বাতাসে, গলায় ধানতাবিজের মতো সুবোনা গামছা, অকুড়োনো নেবুতলা এত বেলা, খোঁপায় ওঠেনি শাদা চাঁদ অত্যাচারী ক'টা চোখে কান্না আর মেকি আফসোস সে ছিল গৃহস্থী মায়ের বুকের ধন, আশীর্বাদ শহীদ বাবার, শরিক-বাড়ির অযথা আপদ বিয়ের পর কতিপয় লোভী ইচ্ছের ট্রামকার্ড পিঠে খুন্তির ছ্যাঁকা আর মনে বিমূর্ত ক্ষত বয়ে নিশ্চুপ প্রতিবাদে সে উঠে গেল আট জোড়া কাঁধে কেউ জানলো না - সেই যবনিকা পর্বে পড়োশির ছল্ ছল্ চোখে তাকিয়ে বলে গেল সে স্থির চোখ ; 'করুণার প্রকাশ ছাড়া আর কিছু করুণ নয়'
অনলাইনে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা কথা গুলোকেই সহজে জানবার সুবিধার জন্য একত্রিত করে আমাদের কথা । এখানে সংগৃহিত কথা গুলোর সত্ব (copyright) সম্পূর্ণভাবে সোর্স সাইটের লেখকের এবং আমাদের কথাতে প্রতিটা কথাতেই সোর্স সাইটের রেফারেন্স লিংক উধৃত আছে ।