ঊষর মরুর ধূষর বুকে একটি যদি শহর গড় , একটি হৃদয় সুখী করা তাহার চাইতে অনেক বড় । ছোট্ট গায়ের পারুল ছিল শ্যামল বরন গা , মনটি ছিল পাখির মতো চঞ্চলতায় ভরা । একি গায়ের আনু ছিল সহজ সরল ছেলে, লোকে দিতো হাজার দুর্নাম কোন ছুতো পেলে । বলতে পারো, আনু পারুল এদের কথা কেনো ? এরাই গায়ের বিরল প্রেমের ইতিহাস জেনো ! পারুল আনুর প্রথম দেখায় অন্তরের ডাক সোনা , পরের দিনে দুজনাতেই চিঠির লেনা দেনা । আনুর ছিল একটি চাওয়া মরণে থেকো পাশে পারুল বলল চাইলে মরন মরব হেসে হেসে।

সেদিন থেকে আনু পারুল এক বাধনে বাধা দুজন যেন ছোট্ট গায়ের কৃষ্ণ আর রাধা । সপ্তাহ জুড়ে সেই অপেক্ষার ছয়টি দিনের শেষে , সপ্তম দিনের সাত সকালে দুজন উঠতো হেসে । পারুল নিতো একটি বেলি চুলের খোপায় গুজে আনু যাতে এসেই প্রথম উপস্থিতি বুঝে । রাত পোহাতেই আনু যেতো সেই পুকুরের ধারে , ভালোবাসার হাজার কথা বলবে প্রেয়সীরে । কতো রাত যে কাটায় আনু শুধুই চোখের জলে ! একটু কাছে থেকে পাওয়ার স্বপ্ন গড়ে তোলে ।

পারুল শুধু কাঁদতো তখন আজ ও হবেনা দেখা , লোকলজ্জা কলঙ্কের ভয়ে ভয়ে থাকা । ভেবে ভেবে দুজন আবার বিমুখ পথে যায় , যাওয়ার আগে শিমুল তলায় চিঠি রেখে যায় । দুই চিঠিতে একি আবেগ বড্ড ভালোবাসি , তোমায় যদি না পাই আমি গলায় দিবো ফাঁসি । এমনি করে হাজার সময় গেছে চোখের জলে , পারুল আনুর হয়নি দেখা মিলন হল মরন কালে । বধু বেশে পারুল ছিল আনুর বুকের পরে পারবোনা না গোঁ কারো হতে তোমার মনটি ছেঁড়ে ।

যাচ্ছি আমি পরলোকে তোমার অপেক্ষায় , সেইখানেতেই মিলন মোদের অনিবার্য তাই । বলেই পারুল দম হারালো আনুর বুকের পড়ে , বিষের শিশি পড়ল শেষে আনুর চখের পরে । আনু তখন পাগল হয়ে বুক ফাটিয়ে কাঁদে , করলি কি তুই পারুল আমার আমিও যাব সাথে । সকাল হতেই হাযার মানুষ জোড়া লাশের ধারে , আক্ষেপে আর কান্নাতে আকাশ ভারি করে । এখনো গায়ের অনেক মানুষ তাঁদের কথা কয়, সত্য প্রেমের অমর কথা আনু পারুলি হয়।

এখনো সেই জোড়া কবর দাড়িয়ে আছে ঠায়, মরলো দুজন প্রেমের কারণ এমন প্রেম আর হয় ! ।