হাতুড়ি মারা উচিত Asif Shibgat Bhuiyan আমি যখন আই.বি.এ তে থার্ড ইয়ারে পড়ি তখনই আরবি শেখার ক্যাড়াটা আমার মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছে। ঢাকা ইউনিভার্সিটির ল্যাঙ্গুয়েজ ইন্সটিটিউটের আরবি কোর্সে ঢুকেছি, বেশিদিন টিকতে পারলাম না। ছন্নছাড়া প্রোগ্রাম, কিছুটা বোরিংও। তখন উত্তরায় থাকি। দারুল ইহসানের ইসলামিক ডিপার্টমেন্ট আমার বাসা থেকে ওয়াকিং ডিসটেন্স।

সেখানকার তিন মাসের ইন্টেন্সিভ কোর্সটার খোঁজ পেলাম। সপ্তাহে পাঁচদিন ক্লাস ৩ ঘন্টা করে, আসলেই ইন্টেন্সিভ। আমি অবশ্য পুরোটা করতে পারিনি, দেড় মাস করার পর আই.বি.এতে প্রচুর চাপ পড়ে গেলো। আমার অবশ্য এমনিতে পড়াশোনা চাঙ্গে ছিলো, সিজিপিএ ছিলো বমি করার মতো, আইবিএতে যেতাম মূলত ফুটবল খেলতে। কিন্তু প্রচুর গ্রুপ ওয়ার্ক পড়ে গিয়েছিলো।

এই প্রোগ্রামটা করতে গিয়েই আমার প্রথম মাদ্রাসার ছাত্রদের সাথে বসা। প্রায় পঁচিশ/তিরিশেক ছাত্রের মাঝে আমি একাই শুধু জেনারেল লাইনের, বাকি সব মাদ্রাসার। প্রতিটি ক্লাসে গিয়েছি আর মাদ্রাসার ছাত্ররা মাথায় করে রেখেছে (মেটাফরিক্যালি, আমার যা সাইজ মাথায় তুলতে গেলে ঘাড় ভাঙ্গার কথা। ) ব্যবহারের দিক থেকে এই ছেলেগুলো ছিলো অতুলনীয়। এরা সবাই ছিলো হানাফি মাযহাবের।

কিন্তু বুকে হাত দিয়ে নামাজ পড়তে দেখে এরা কখনোই কটাক্ষ করেনি। ক্লাসের উস্তাদরাও আমাকে বাড়তি উৎসাহ দিতেন। মনে আছে ক্লাসে কঠিন কঠিন সব প্রশ্নে একটু পান থেকে চুন খসলেই উস্তাদ আনোয়ারুল কবির (নামটা ঠিক বললাম কী না খেয়াল নেই) সব মাদ্রাসার স্টুডেন্টদের সমানে ধুয়ে দিচ্ছিলেন। আর আমি সামান্য একটা প্রশ্নের উত্তর পারলেই তার সে কী গগনবিদারী চিৎকার "মুমতাআআআআয" (চমৎকার), মাদ্রাসার সব ছাত্ররা আমার দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, আশে পাশে যারা আছে আমার পিঠ চাপড়ে ব্যাথা করে দিচ্ছে, লজ্জায় মাথা হেট হয়ে আসার অবস্থা। আমি ছিলাম তাদের "আসিফ ভাই" উত্তরখানে একটি স্কুল কাম মাদ্রাসায় একটা সময় যেতাম ভলান্টারি ভাবে ইংরেজি শেখাতে বাচ্চাদের।

প্রতিটি বাচ্চাই বেশ পছন্দ করতো আমাকে, আমি পড়াতাম কম গল্প করতাম বেশি। একবার মনে আছে যে আমি তাদেরকে বললাম যে আমিও একটু আধটু আরবি শিখছি। এক দু'লাইন যখন ভাঙ্গা ভাঙ্গা ভাবে বললাম তখন একজন সবিস্ময়ে বলে উঠলোঃ "স্যার আপনার এত্তো পাওয়ারররর!" হাঃ হাঃ হাঃ ৫তারিখের পর থেকে এদের কথা খুব মনে পড়ছে। কারও সাথেই আর যোগাযোগ নেই। জানি না, এদের কেউ গিয়েছিলো কী না, গিয়ে থাকলে বেঁচে বর্তে ফিরেছে কী না।

আজ আল্লাহ্‌র তাওফীকে আমি খুব সম্ভবত এদের বেশিরভাগের চেয়েই আরবি ভাষাটা বেশি রপ্ত করেছি। কিন্তু ব্যবহার, মনুষ্যত্ব - এসব! যোজন যোজন পিছিয়ে আছি এদের প্রত্যেকের চেয়ে। সরল সোজা গরিব ভাইগুলো আমার! ভালো থেকো, ভালো থেকো! ।