অতি সাধারণ। আজমল সাহেব ঘুম থেকে ওঠেছেন অনেক আগে,সেই সকাল ছ’টায়। আজকে ঈদের দিন বলে কথা। অবশ্য এখন তার সকাল-সকাল ওঠার অভ্যাস হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু বিছানা থেকে ওঠতে হয় চোরের মত,কিছুতেই যেন তার স্ত্রীর মহামূল্যবান ঘুম না ভাঙে।

তাড়াতাড়ি গোসল সেরে তিনি নামায পড়তে চলে গেলেন। নামায শেষ করে যখন বাসায় ফিরলেন তখন দশটা বাজে। অথচ তার ঘরটা একেবারেই সুন-সান। ছেলে-মেয়েদের এখনো ঘুম ভাঙে নি,আর স্ত্রী বিছানায় নেই। নিশ্চয় সকালে উঠেই চলে গেছে বিউটি পার্লারে।

আজমল সাহেবের ততক্ষণে ক্ষিধেয় পেট চো-চো করছে। কিন্তু কিছু করার নেই,কাজের বুয়ারা এখনো এসে পৌছায়নি। তাই তিনি তার ঘরের বেলকোনিতে এসে বসলেন। আজকে ঈদের দিন বিধায় পত্রিকা বন্ধ সুতরাং চুপচাপ বসে থাকা ছাড়া আর কিছুই করার নেই। আজমল সাহেব বসেবসে ছোট বেলার ঈদের আনন্দের কথা ভাবছেন।

তখন তাদের কত অভাব ছিল,বাবা সব ভাই-বোনকে কাপড় কিনে দিতে গিয়ে হিম-শিম খেয়ে যেতেন। শেষ পর্যন্ত নিজের জন্য কিছুই কিনতে পারতেন না। মায়ের জন্য কখনো মোটা কাপড়ের শাড়ি অথবা কোনকোন সময় তাও কিনতে পারতেন না। সে’বার মাকে এসে বাবা বলতেন “বউ রাগ করিসনা,পোলা-মাইয়াগো কিনে দিতে গিয়া,তোর জন্য কিছুই কিনতে পারলাম না। আগামী বড় ঈদে(কুরবানীর ঈদ) তোরে নয়া দেইখ্যা শাড়ী কিইন্যা দিমু নে।

” মা তখন হেসে দিয়ে বলতো, “কিযে কন আফনে,আমি রাগ করতে যামু কেন,আফনেও তো কিছুই কিনেন নাই। ” মা-বাবা মারা গেছে অনেকদিন হল। অনেক কষ্ট করে তাকে মানুষ করেছেন। আজ আর তার কোন অভাব নেই। কিন্তু মানসিক শান্তিটা অনেক আগেই উবে গেছে।

তখন অনেক অভাব-অনটনের মধ্যেও ঈদের আনন্দে কোন কমতি ছিল না,কিন্তু এখন ঈদ মানে অনেক চিন্তা। বউ-ছেলে-মেয়েদের হাজারো চাহিদা। আজমল সাহেব যখন এসব চিন্তায় ব্যস্ত ঠিক তখনই কলিংবেল বেজে ওঠল। মিসেস আজমল খান এতক্ষন পরে পার্লার থেকে ফিরলেন। মিসেস এশা আজমল খান।

আজ খুব ব্যস্ত;ব্যস্ততার কারণ আজ যে আজকে ঈদের দিন তা নয়। মিসেস খান প্রায়শই এমন ব্যস্ত থাকেন। প্রথমেই তার নামের ফিরিস্তিটা বলে নেওয়া দরকার। আসলে তার নাম আয়শা খাতুন। তিনি আয়শা নামটাকে বর্তমান ফ্যাশনের সাথে নিতে পারছিলেন না।

তাই বলিউডের নায়িকা এশা দেওলের নামের “এশা” যোগ করলেন,আর স্বামীর নাম আজমল খান যোগ করে হয়ে গেলেন এশা আজমল খান। দেশ যেভাবে এগিয়ে যাচ্ছে,আয়শা খাতুনে পড়ে থাকলে হয় বলুন?পারলে তার স্বামীর নামটাও পরিবর্তন করে দেন। তাকে অনেকেই অবশ্য টিপ্পনী কাটার জন্য আয়শা ভাবী বলেই ডাকেন। তাদের ঐ নামে ডাকার কারণে কখনোই সাড়া দেন না। এবার আসল কথায় আসা যাক।

মিসেস খান ঈদের পুরো মাসটাই খুব ব্যস্ত ছিলেন,অবশ্য স্বামী-সংসার নিয়ে নয়,তার দুইটা রান্নার অনুষ্ঠান আর তিনটা সাক্ষাৎকার অনুষ্ঠান নিয়ে। কিছুক্ষণ আগে বিউটি পার্লার থেকে ফিরলেন। পাড়ার বিউটি পার্লারগুলোতে ভাল কোন ফেসিয়াল আইটেম নেই,কেন যে ওরা দুই টাকার ব্যবসা নিয়ে বসে থাকে ভাবতেই মিসেস আজমলের গা জ্বালা করে। সচরাচর মিসেস আজমল পারসোনাতেই যাওয়া আসা করে। তো যাই হোক,মিসেস আজমলের বাসায় ফিরে মাথা ঘুরে গেছে।

বাসায় দু-দুটো কাজের বুয়া কাজ করে অথচ আজকে একজনেরও কোন খবর নেই!সবগুলোকে ছাটাই করতে ইচ্ছে করে। কাজের লোকের অভাব না থাকলে তিনি তাই করতেন। এইসব ছোটলোকের বাচ্চাদের আবার ঈদ কিসের?কাজ করবে আর খাবে। মিসেস আজমল দেখলেন আজমল সাহেব মুখ গোমড়া করে বেলকনিতে বসে আছে। আজমল সাহেব সড়ক ও জনপথ বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা-প্রকৌশলী।

তার মুখ গোমড়া করে বসে থাকার দুটো কারন। এক,এবারের ঈদটা বরাবরের মত হচ্ছেনা,ঘরে-বাইরে সবজায়গাতেই সমস্যায় ভুগছেন। অফিসে খুব ঝামেলায় আছেন। দেশের মানুষ যেভাবে রাস্তা-ঘাটের দুরবস্থা নিয়ে হইচই শুরু করেছে,তাতে খোদ মন্ত্রী সাহেব চাপের মুখে আছেন। আর তিনিতো থাকবেনই,কারণ রাস্তা-ঘাট মেরামত বরাদ্দের টাকা তিনিও ভাগে পেয়েছিলেন,কিন্তু অল্পই বটে।

তা দিয়ে এবারের ঈদে স্ত্রী-ছেলে মেয়েদের মন জয় করা যায়নি। দুই,তার স্ত্রীর সংসারের প্রতি দায়িত্ব কর্তব্য দেখে তিনি দিনেদিনে শুধু হতবাকই নন,কিছুটা বিরক্তও বটে। কিন্তু কিছুই করার নেই,ছোট বেলায় আজমল সাহেব তার বাবাকে যতটা না ভয় পান তার চেয়ে বেশি ভয় পান তার স্ত্রীকে। তার মধ্যে তার স্ত্রী এখন নারী অধিকার নিয়ে কাজ করছেন,মহিলা সমিতি-ক্লাবেও তার যাতায়াত। সুতরাং তার স্ত্রীর দায়িত্ব-কর্তব্য নিয়ে প্রশ্ন তোলা মানে নিজেকে পাগল বলার সামিল।

স্ত্রীর ঘরে ফিরে কাজের লোকের অনুপস্থিতি দেখে যে একটা হই-চই বাঁধাবেন তা তিনি আগে থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন। তাই আর ঘরে বসে থাকতে আর ভাল লাগছিল না। তাইতো এই ঈদের দিনের দুপুর বেলায় বেরিয়ে পড়লেন। হয়তো কোন রেস্টুরেন্টে ভরপেট খেয়ে নিবেন। আজ আর তিনি গাড়ি সাথে করে গাড়ি নিলেন,পায়ে হেটেই বেরিয়ে পড়লেন।

আজমল সাহেব যখন ফুটপাত দিয়ে হাটছিলেন,তখন ফুটপাতের পাশে একটি ছোট্ট ঝুপড়ি দেখে দাঁড়িয়ে পড়লেন। তিনি দেখলেন ঝুপড়িতে একটি ছোট্ট পরিবার,যাদের বসবাস এই রাস্তার পাশেই। তিনি প্রতিদিন তার কাল রঙের অর্ধ কোটি টাকার গাড়ি হাকিয়ে অফিসে যান,আর গাড়ির কাল গ্লাসটা থাকে তোলা তাই চোখে পড়ে নি। ঝুপড়ির ভিতরে একটি ছোট পাঁচ-ছ’বছর বয়সের বাচ্চাকে শুইয়ে রাখা হয়েছে। আর একজন মহিলা,তার স্বামীকে(সম্ভবত) খাবার বেড়ে দিচ্ছিলেন।

খাবারের মধ্যে কিছু খাবারের অবশিষ্ট অংশ,যা আজমল সাহেবের বনপ্লেটে আর খাবারের শেষে যা জমা হয়। তিনি খুব ভাল করে লক্ষ্য করলেন,যখন লোকটি খাচ্ছিল,অসাধারণ একটি তৃপ্তি ছিল তার চোখে-মুখে। আর তৃপ্তি দেখতে পেলেন মহিলাটির চোখেও। আজমল সাহেব ভাবছেন তিনিতো অনেক ভাল খাবার খান,অনেক ভাল জায়গায় থাকেন,কিন্তু তিনিতো এতো তৃপ্তি সহকারে কখনো খেতে পারেনি। আজমল সাহেব এই প্রশ্নের উত্তর খুজতে-খুজতে আবার পথে হাটা শুরু করলেন।

হয়তো তিনি এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজে পাবেন,হয়তো পাবেন না। ।