অন্তহীন আমাদের পথচলা,জীবনের বাঁকে-বাঁকে গতির পরিবর্তন। আর চাওয়া - পাওয়ার অসম সমীকরণ। এই নিয়েই আমাদের জীবন কেন জানি দিন দিন আমি ক্রমশ দূরে সরে যাচ্ছি । ক্রমাগত মানুষ আমাকে ভুল বুঝে যাচ্ছে । হৃদয়ের গভীরের হঠাত্‍ করে জেগে ওঠা বাঁকগুলোও আগের মত আর এত বিধ্বংসী নয় ।

আবেগ-অনুভূতি,দুঃখ-সুখের চেতনা প্রভৃতি যেন ক্রমশই ভোঁতা হয়ে যাচ্ছে । আমি আর আগের মত উচ্ছল নই । মাঝে মাঝে মনে হয় আমি যেন একটা যন্ত্র,অথবা একটা রোবট । একান্ত ব্যক্তিগত বিষয়গুলো ছাড়া অন্য সবকিছুতেই আমার আগ্রহ ক্রমশই যেন কমে যাচ্ছে । এগুলো কিসের লক্ষণ ?কেন এমন হচ্ছে ? সম্প্রতি আরো কিছু কথা আমি লক্ষ্য করলাম আমার কিছু আত্মীয়-স্বজন আমার উপর রুষ্ট হয়ে আছেন ।

আমি নাকি ঠিক মত তাদের খোঁজখবর রাখি না । কথাটা সত্যি !তবে এর ভেতরেও কিছু কথা আছে যেগুলো হয়তো আমি ছাড়া অন্য সবার কাছে হাস্যকর মনে হবে । আমি তাদের খোঁজখবর রেখে কি করবো ?আমি তো তাদের কোন উপকারেই আসব না । অনেকেই বলেন মাঝেমধ্যে ফোনে হলেও যেন তাদের খোঁজখবর নিই । কিন্তু আমার কথা হল,অযথা আমি কেন কাউকে ফোন দিতে যাব ?প্রয়োজনের সময় দিলেই চলল ।

তার প্রয়োজনে আমার এগিয়ে আসলেই হল । আপনাদের কারো কি এমন হয় ?নাকি আপনারা আমার উল্টোটা করেন ?তবে কি আপন ইচ্ছায় আমি সমাজ বিচ্যুত হতে যাচ্ছি ? আমার একান্ত নিজস্ব কিছু দুঃখ আছে,যেই দুঃখগুলো আমি কখনোই কারো সাথে শেয়ার করি নি । করবোও না । কোনদিন না । মাঝে মাঝে আমি এই দুঃখগুলোকে নিয়ে আপনমনে খেলা করি ।

এগুলো আমার ভুবনের উপাদান । এখানে আমি আর কাউকেও বরদাস্ত করব না । আমি আমার মতই থাকব । লোকের কথায় আমি বদলাবো না । কখনোই না ।

রোবট হলে হবো ,আমাকে যন্ত্র ডাকলেও সমস্যা নেই । তবুও আমি বাঁচবো আমাকে নিয়ে,স্বকীয়তা নিয়ে । আমাকে এটা পারতেই হবে । ।