এলোমেলো ভাবনা সারাক্ষণ মনকে আচ্ছন্ন করে রাখে গতকাল আমি একজন মেডিসিন ডাক্তারের কাছে গিয়েছিলাম। আমার আগে ডাঃ আরেকজনকে দেখা শুরু করলেন। ডাঃ এর সামনে রুগী এবং রুগীর স্ত্রী বসা ছিলেন। ডাঃ বললেন,’ আপনার নাম কি? আপনার বয়স কত? রুগী তার নাম বলার পর বয়স এর কথা উল্লেখ করলেন। তিনি বললেন তার বয়স এখন ২৫ বছর।

ডাঃ ভ্র“ কুছকে জিজ্ঞাসা করলেন,’ আপনি কি করেন? রুগী বললেন, আমি কাতারে থাকি। ডাঃ বললেন, কত বছর হলো বিয়ে করেছেন? রুগী বললেন, ’ আমি ১৮ বছর হলো বিয়ে করেছি। তিনি রুগীকে বললেন,’উনি আপনার কি হয়? বললেন,’ আমার স্ত্রী’। তিনি তখন তাকে জিজ্ঞাসা করলেন,’আপনার বয়স কত?” স্ত্রী তার স্বামীর দিকে তাকিয়ে বললেন, আমার মনে হয় ১৮-২০ বছর হবে। ডাঃ হাসলেন এবং বললেন আপনারা কেন ডাঃ এর কাছে বয়স লুকাচ্ছেন??? আসল বয়স বলেন।

তখন লোকটি একটু ঘাবড়ে গেল এবং বললো, আসল বয়স মনে নাই। ডাঃ তখন বললেন, স্বাধীনতার যুদ্ধের সময় আপনার বয়স কত ছিল তার মানে আমি বলতে চাচ্ছি আপনি কি স্বাধীনতার যুদ্ধ দেখেছেন বা ঔ সময় আপনি কত বড় ছিলেন??? নাকি স্বাধীনতা যুদ্ধের পর আপনার জন্ম হয়েছে। লোকটি তখন বলল,’ স্বাধীনতা যুদ্ধের সময় আমি ছোট ছিলাম। আমি লুঙ্গি পিন্দা দৌড় ঝাপ করতাম। ডাঃ এবার আর হাসি বন্ধ করে রাখতে পারলেন না,,,,,,,আমার দিকে তাকিয়ে বললেন,’কিছু বঝতে পারছেন? আমি মুচকি মুচকি হাসতে লাগলাম।

ভাবলাম লোকটির চুলে পাক ধরেছে, চামড়াও কিছুটা কুচকে গিয়েছে,,,,,,,,হয়তো সংসারের ঝামেলা আর চিন্তার কারনে। কিন্তু লোকটি কেন বয়স গোপন করলো??? মাথার ভিতর নানা প্রশ্ন আমাকে বিদ্ধ করতে লাগলো। ।