ঈদ এলেই মন খারাপ হয়ে যায়। বছরের এই দিনে সবার সাথে মন খুলে একটু মেশার যে আকুতি তা হারিয়ে ফেলি। কী এমন পাপ করে এসেছিলাম পৃথিবীতে যে সবার সাথে এই আনন্দটুকু শেয়ার করা যাবে না ? একদিন এমন ছিল কেউ ভাববার ছিল না, আজ নাই! কেউ কি আসলে ভাবে-প্রশ্ন জাগে মনে। ভাবি, কেউ হয়তো ভাবে, আবার মনে হয় সবই ভুল। ভুলের পেছনেই কি ছুটতে হবে সারাজীবন ? এমন কেমন মন উচাটন করা দুঃসময় পার হচ্ছে আমার। আমার কি তবে কারোরই থাকতে নেই ? আমি কি কখনোই কাউকে বোঝাতে পারবো না এই বেদনা, জ্বালা ? কেন সবাই আমার হাসিমুখটাকেই সর্বসুখ ভাববে ! একটুও কি বুঝতে চাইবে না, এই হাসির আড়ালে লুকিয়ে থাকা কষ্টের ব্যাকরণ-অকারণ