অর্থ নয়, কীর্তি নয়...আরো এক বিপন্ন বিস্ময়/আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভেতরে খেলা করে ঘুম ভাঙ্গল লেটে/মাথার ভেতর অফিস/বাসার ভেতর তাড়াহুড়া/ফ্রেশ টেশ হয়ে ফোনে চোখ পড়তেই মিস(ড) কল/সাধারণত আমি স্নানঘরে গেলে অবশ্যই ফোন আসে/ইদানিং ব্যাপারটা মেনেই নিয়েছি/ছোট ভাই কল করেছিল অবাক লাগল এত সকালে/কয়েকদিন হল জ্বর/আজ থেকে আবার হামের মত বেরোচ্ছে/রাতের বাসে খুলনা ওমুখো হলাম অনেক দিন বাদে/টেকনিকেল পেরিয়ে যাচ্ছি/সময়ের ব্যাবধানে মায়া জড়িয়ে ধরে/প্রায়শই ঢাকার বাইরে কোথাও সেটেল করার কথা ভাবি/ভাবার চেষ্টা করছি ঢাকা ছেড়ে যাচ্ছি/হটাৎ করেই মনে হল ঢাকা আমার অনেক দিনের চেনা/অনেক আপন রাতের ভ্রমণ অনেকদিন পর/ক্যাম্পাসের সামনে দিয়ে অনেকদিন পর/ডেইরি গেট থেকে শুরু করে অডিটোরিয়াম পর্যন্ত আইল্যাণ্ডের একটা গাছ ও নেই/শুনেছিলাম নতুন কলার সামনের ইউনিলিভারের পানির টাংকিটা রাস্তা থেকে যেন দেধা যায় তাই এই ব্যবস্থা/চেনা গন্ধ/চেনা ঠাণ্ডা হাওয়ার পরশ/তুই যে আমার মা রে ওগো তুই যে আমার মা/পৃথিবী ছেড়ে যাওয়ার সময় নিশ্চয়ই অনেক মায়া ঘিরে ধরে কুয়েট লালন শাহ হল রুম৩১১/ইন্টারনেটে জানা গেল ৮-৪৫ এ একটা ট্রেন আছে/তাড়াহুড়ো করে রেডি টেডি হয়ে ছুট/ওদের কম্পাউণ্ড থেকে বেরোতে গিয়ে এক কৌতুক/বাউণ্ডারি ওয়ালের ভেতর দিকে এক জায়গায় ইট ফিট জোড়া তালি দিয়ে ওঠার একটা বন্দোবস্ত করা আছে/ওপাশে নামতে গিয়ে দেখি আরেক কাণ্ড/কোন একটা গাছের গুঁড়ি কেটে কেটে সিঁড়ির মত করা হয়েছে/ওটা দেওয়ালের সাথে হেলান দিয়ে রাখা আছে/রাস্তার লোকজন দুই যুবককে কুয়েট থেকে যে প্রক্রিয়ায় বেরোতে দেখলেন সেটা কৌতুকাবহ হলেও যাত্রাটাকে ত্বরান্বিত করল পলাশের রুমমেট এবং অন্যান্য বন্ধুদেরকে যে ভূমিকায় দেখলাম সত্যিই অবাক লাগল/এই অস্থির সময়ের অসভ্য দংশন থেকে ওরা এখনো কিভাবে এতটা বেঁচে আছে/শুভ শুভ একটা ভ্যান পাওয়া গেল/জনা চারেক সওয়ারী/বেশ খানিকটা রাস্তা পেরিয়ে হাইওয়েতে/ওমা, ৩ টাকা জনপ্রতি/খুবই অবাক এবং কষ্ট লাগল/লবরদস্ত এক টেম্পোতে চড়ে বসলাম/সাইকেলের গতিতে সেটা আমাদের পৌঁছে দিল মীনা বাজারের সামনে/শুক্রবারের খুলনা/বাংলাদেশের সব জায়গাতেই মনে হয় শুক্রবারের চেহারা একই রকম টিকেট নেই টিকেট নেই/আছে/বসেন/ব্যাবস্থা হচ্ছে/চিত্রা এক্সপ্রেস ঢাকার উদ্দেশ্যে প্ল্যাটফরম ছাড়ল ৯-৩০ এ/এখানকার লাইন দেখলাম বেশ প্রশস্ত/ঢাকার লাইন অত না/একটা বিষয় আমার মাথায় ঢুকছিল না ট্রেনটা মিটারগেজ-ব্রডগেজ ধাঁধাঁ বিরতিহীনভাবে কি উপায়ে সমাধান করবে একটা খাবার গাড়ির পাশের কামরায় জায়গা হল/প্রথম আলো হাতে নিলাম একটা/ওমা পানি খাওয়ার জন্য বোতল উপুড় করে হা করতেই পত্রিকা নেই/চেয়ে দেখি ওদিকের সীটে এক পরিবার মূর্তিমান/আমার কেনা পত্রিকার পাতাগুলো ইতোমধ্যেই পরিবারের সদস্যদের মধ্যে বাটোয়ারা হয়ে গেছে/ঘণ্টা তিনেক পর পত্রিকা টা যখন ফেরত পেলাম ততক্ষণে আমার পাশের জনও ওটা নেওয়ার প্রস্তুতি শেষ করেছেন/উনার হাত থেকে ওটা ছাড়া পাওয়ার পর খবর নামক বিষয়টার উপর এক অলস উদাসীনতা চলে এল/আনমনে সামনের ডেস্কএ রেখে দিলাম ট্রেনটা গাজীপুর হয়ে ধীরে ধীরে ঢাকা প্রবেশ করতে লাগল/আমরা নামব কমলাপুর/আশেপাশের যাত্রীরা একে একে নেমে যাচ্ছেন এক এক স্টেশনে/পাশের মূর্তিমান বিমানবন্দর স্টেশনে নামার সময় পত্রিকাটা এমনভাবে নিয়ে গেলেন যে আমার এক মুহূর্তে ভ্রম হল ওটা আমি কিনেছিলাম তো