হেঁটে হেঁটে যতদূর চোখ যায় দেখতে দেখতে কখন যে মধ্যবয়সী যুবক হয়ে গেছি তা টেরই পাইনি। আজকে হঠাৎ মনে হচ্ছে ফেলে আসা দিনগুলো খারাপ ছিল না। বেশ মজারই ছিল। বিশেষ করে প্রথম ভালো লাগা, প্রথম সিগারেট খাওয়া, প্রথম এক টিকিটে দুই ছবি দেখা, প্রথম স্কুল পালানো ইত্যাদি নানান প্রথম অনুভূতিগুলো আজও আমাকে নস্টালজিয়াতে ফেলে দেয়। আসলে সময় যেতে সময় লাগে না।

এইতো মনে হয় সেদিন যেন স্কুলে ভর্তি হয়েছিলাম। অথচ এই সেদিনটা মোটেই সেদিন নয় প্রায় ২০ বছর আগের কথা। বাপরে ভাবতেই অবাক লাগে। একটা ঘটনা বলি। তখন আমি বরিশাল জিলা স্কুলে পড়ি।

খুব সম্ভবত ক্লাস ফোরে পড়ি। ক্লাস ছোট হলে কি হবে আমাদের মনটা অতটা ছোট ছিল না। তখন থেকেই আমরা বরিশাল গার্লস স্কুলের মেয়েদের প্রতি কঠিন আকর্ষণ অনুভব করতাম! বিশেষ করে জয়, রাকিব আর আমার আগ্রহটা একটু বেশিই ছিল। আসলে প্রেম টাইপ ব্যাপার কিনা টা ঠিক তখন বুঝতাম না কিন্তু গার্লস স্কুলের গোলাপি ড্রেস পরা মেয়েদের দেখতে আমার খুব ভালো লাগত। একদিন এক মেয়েকে ফলো করছিলাম।

আমরা হাঁটছিলাম আর জয় ছিল সাইকেলে। বেশ সুন্দর ছিল মেয়েটা। হঠাৎ জয় বলল, ওর সাথে কথা বলব। যেই ভাবনা সেই কাজ! আমরা কিছু বলার আগেই সে তার সাইকেল নিয়ে এগিয়ে গেল। কিন্তু উত্তেজনায় স্পীড সামলাতে পারল না।

তুলে দিল মেয়েটার গায়ের উপর! আর যায় কথায়! 'ওই ......বাচ্চা! চোখে দেখস না!' এমন সুন্দরীর মুখে এত ভয়াবহ ভাষা শুনে আমরা নির্বাক হয়ে গেলাম! ।