যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে গতকাল সিএনজিতে ওঠার সময় পাশেই ছিলো আরেকটা সিএনজি। তার ড্রাইভার মুসুল্লী মানুষ, ইয়া লম্বা দাড়ি। হালকা ভাবে বললেন, বিসমিল্লাহ বলে ওঠেন। কোনো কিছু চিন্তা না করে আমিও বললাম বিসমিল্লাহ এবং এরপরে যা ঘটলো ভয়ে আমার হাত পা সেধিয়ে যাবার মত অবস্থা। সিএনজিওয়ালা যে বেগে টান মারলেন এবং সামনের দিকে থেকে ধেয়ে আসা বিশাল একটা বাসকে যেভাবে পাশ কাটালেন আত্মারাম খাঁচা ছেড়ে বের হবার দশা। বুঝলাম - কখনও বিসমিল্লাহ বলি না বলে আজকে উল্টা এ্যাকশন হচ্ছে। আল্লাহ বিক্ষুব্ধ হয়েছেন। বিসমিল্লাহ বলে যাত্রা শুরু করে সারাটা পথই থাকলাম আতংকে। নাউজুবিল্লাহ!