জোর হোক শুধু গলার আওয়াজ, গায়ের জোরটা তোলাই থাকুক
Cinema Paradiso -র আলফ্রেডোর চরিত্র যতবার সামনে আসে, জালাল ভাইকে মনে পড়ে। আমর ছোট বেলায় মনে হত, জালাল সবই পারে। লাঠি খেলা শেষে আমাকে কাঁধে নিয়ে পাঁচ কিলোমিটার রাস্তা হেঁটে ঘরে ফেরা, আমার জন্য ডুব দিয়ে শামুখ তুলে আনা, পাখির বাচ্চা পেড়ে আনা, মায়ের নিষেধ থাকা সত্বেও গোপনে ন্যায়/অন্যায় সব আব্দার মেটানো। নিজের স্ত্রী-সন্তান কে ঘরে ঘুমে একা রেখে আমাদের পাহারা দিয়েছে সারা রাত - জালাল ভাই, সোনা ভাই, মুনা ভাই, ধোনা ভাই, পচা ভাই, কাঁঠাল চাচা।
আহা, কি শক্ত সমার্থ শরীর ছিল জলাল ভাইয়ের।
দিনদিন কেমন যেন বুড়ো হয়ে যাচ্ছে লোকটা । পেশিগুলো ঝুলে গেছে । গতবার দেখলাম দুটো দাঁতও নেই। ভাল থেকো জালাল ভাই ।
আরশানের (আমার সন্তানের) দিকে তাকিয়ে ভাবি .. ওর কোন জালাল ভাই থাকবেনা ।
চোখে জল আসে …
।
অনলাইনে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা কথা গুলোকেই সহজে জানবার সুবিধার জন্য একত্রিত করে আমাদের কথা । এখানে সংগৃহিত কথা গুলোর সত্ব (copyright) সম্পূর্ণভাবে সোর্স সাইটের লেখকের এবং আমাদের কথাতে প্রতিটা কথাতেই সোর্স সাইটের রেফারেন্স লিংক উধৃত আছে ।