সূয্য অস্তামিত বৈদ্যুতিক বাতি জ্বলেও বিভ্রাটে গেছে নিভে পূর্ণ চাঁদের সঙ্গেঁ মেগের লুকুচুরি খেলা। মাঝে হাল্কা আলোর আঁভা; একমুঠো অল্পের জন্য খেঁটে খাওয়া মানুষ গুলোর ক্লান্তি জড়ানো ঘুম। লুটেরার দল লুটে নেয় তারি মাঝে ভাগ বসাই আমার ট্যাক্সের টাকায় লালিত খাকি পোশাকের দল। কুচ কুচে কালো কাকের ডাকে ঘুম ভাঙ্গে জনতার; ঘাম ঝরানো কিঞ্চিত গচ্ছিত সম্পদ হারানোর ব্যাথা ছুটে যায় একমুঠো অন্ন যোগাড়ের সন্ধানে। রাজপ্রাসাদের চিলে কোঠা থেকে আশ্বাসের বাণী আসে করতালি বাজে! ক্ষুদার্ত পেটে সান্তনার বাণী নিয়ে ঘরে ফিরে জনতা। দাতাদের কাছ থেকে কাড়িকাড়ি ঋণ আসে সদ্য জম্মানো শিশুটির ঋণের বোঝা মাথাই নিয়ে মাতৃকোলে আগমনীর ধ্বণি তোলে। রাজপ্রাসাদে চায়ের কাপে ঝড় উঠে লুণ্ঠিত হয়ে যায় সদ্য শিশুটির ঋণের টাকা।