রাস্তাঘাটে গাড়ি-ঘোড়া কিচ্ছু নেই। মানুষজন নেই। খোলা নেই দোকানপাট। চারদিকে শুনশান নিরবতা! এতো ঢাকার চরিত্র না। চেনা ভিড় ঠেলে এগিয়ে যাওয়ার তাড়া নেই কারো মধ্যে।

যেন সুস্থভাবে বাড়ি ফেরার ব্যাকুলতা, আতঙ্ক। মোরে মোরে সশস্ত্র টহল। সত্যি-সন্ধ্যার আগেই অন্ধকার নেমে এসেছে পুরো শহরে? কোলাহলের প্রিয় এ নগরী যেন ভূতুরে এক শহরের আকার ধারণ করেছে। আব্বার মুখে শোনা-একাত্তরে মানুষ নাকি তটস্থ থাকত এই বুঝি পাঞ্চাবি আসল বলে। আজ তবে কিসের ভয় স্বাধীন দেশের একটি জনগণের।

এতগুলো লাশের দিকে চোখ তুলে তাকাবার সাহস আমার নেই। যারা মরল তাদের স্বজনদের সান্তনা দিলম না, প্রধানমন্ত্রীকে আহ্বান জানালাম রক্ত ঝরানো বন্ধ করতে....জয়তু প্রিয় মাতৃভূমি, জয়তু বাংলাদেশ... ।