আমি কি ভুল করলাম? আমি আমার দেশটাকে অনেক অনেক ভালবাসি। বিভিন্ন সুযোগ থাকা সত্তেও আমি দেশের বাইরে থাকতে যাইনি। আম্মু-আব্বুকে ছাড়া কিভাবে থাকব, আর ভাইদের ছাড়া থাকি কিভাবে? যোগাযোগ রাখি কি না রাখি, আমার কতো স্বজন আছে না? হাজার জ্যাম, ধুলাবালি, ইলেক্ট্রিসিটি না থাকা, নানা রকম অনিয়ম নিয়েও বেশ মানিয়ে নিয়েছিলাম। কিন্তু এখন তো আর সইতে পারি না, কইতে পারি না। এখন যদি আমি বলি, ‘নাহ, বিদেশে চলে যাই’, তাহলে পতিদেবের ঝাড়ি খাব।

আর সবচেয়ে বড় কথা, নতুন করে জীবন শুরু করতে হবে। সেই ইচ্ছা, বয়স, টাকা-পয়সা আর নাই। এখন কি করি! আমি তো “মাইনকা চিপায়” পড়লাম। হঠাৎ এই উপলব্ধি কেনো? হঠাৎ নারে ভাই, আস্তে আস্তে বুঝতে শূরু করলাম। ভাবলাম ‘সবুরে মেওয়া ফলে’।

কিন্তু ‘সবুরে মেওয়া ফলে’ কথাটা মাথায় ঘুরপাক খেতে খেতে সময় শেষ। দেশে যে হারে অপরাধ আর নৈতিকতার অধপতন হচ্ছে, তাতে আমি আমার ছেলে-মেয়ের ভবিষ্যত নিয়ে খুবই চিন্তিত। ২০১০ সালে খুন হয়েছে ৪৩১৫ জন, নারী নির্যাতন ১৫১৩৪ জন, শিশু নির্যাতন ১৪৫৬ জন, অপহরন ৮৮০ জন, ডাকাতি ২৯১জন, এরকম অনেক বড় বড় লিস্ট। তারপর আছে মাদক আর অশ্লীলতার ছড়াছড়ি। অসামাজিক কার্যকলাপ আর বেলেল্লাপনার কারনে ঘটছে নানা সহিংস ঘটনা।

আর পরকীয়া তো ডালভাত। সারাক্ষন কেমন উদ্বেগ, উৎকন্ঠা, অস্থিরতা, সংকট ও ভীতিজনিত পরিস্থিতিতে থাকতে হচ্ছে। সারাক্ষন চিন্তা হয় আমার ছেলে মেয়ে ঠিক মত পড়াশুনা করতে পারবে কিনা, স্বভাব চরিত্র ঠিক হবে কিনা, পড়াশুনা শেষ করে চাকরী-বাকরী পাবে কিনা, সঠিক জীবন সঙ্গী পাবে কিনা, সৎ ভাবে জীবন চালাতে পারবে কিনা, নিজের আমল ঠিক রাখতে পারবে কিনা, ইত্যাদি ইত্যাদি। কারন আমি যতই আমার নিজের বাচ্চাদের ভাল কিছু শিখাই না কেন, আশেপাশের মানুষ ভাল না হলে তো বাচ্চাদের কষ্ট হবে। সব জায়গায় সম্পদ আর গদির জন্য যুদ্ধ।

মানসিক শান্তি নাই কারো জীবনে। মানুষের মনমগজে ও চরিত্রে বিকৃতি প্রকাশ পাচ্ছে। আকীদা বিশ্বাস আর মতাদর্শ গুলো ভারসাম্য হারাচ্ছে। রাজনীতিতে সেবামুলক মানসিকতার পরিবর্তে স্বার্থপরতা ও আত্মকেন্দ্রিকতা দেখা যায়। ললিত কলায় এখন যৌন সুড়সুড়ি আর অরুচিকর প্রকাশভঙ্গি দেখি বেশী।

অর্থনীতিতে ফাকি আর মিথ্যাচার। সৎ ভাবে বসবাস করতে গেলে তো দেখি ভাত পাওয়া যাচ্ছে না। এখনই এই অবস্থা, তাহলে ভবিষ্যতে কি হবে?
।