কার্ণিশ ভাঙ্গা জানালার ফাঁক দিয়ে রাতের আকাশের যেটুকু অংশ দেখা যায়, অইটাই আমার পৃথিবী। আজকে আমার যে বোনটা (আপন চাচাতো বোন) ডাকাতির কবলে পড়ে উপর্যুপরি গণধর্ষণের শিকার হয়ে হাসপাতালে মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা লড়ছে, কাল হয়তো তার মৃত্যু সংবাদ পাবো। লাশের একটা সংখ্যা ছাড়া হয়তো আর তার কোনও পরিচয় থাকবে না আমাদের কাছে। সবচে বেশি ব্যতিত আমি এ জন্য যে, মুক্তিযুদ্ধ, প্রগতি, ডিজিটালের ধোঁয়া তুলে যে সরকার আমার ভোটটা কেড়ে নিল, আমার আদর্শকে, আমার আবেগকে ফুঁ দিয়ে পেঁজা তুলোর মতন উড়িয়ে দিলো, এই সরকারের গুণ্ডারাই এই ডাকাত দলকে চালিয়ে আসছে দীর্ঘদিন ধরে। আরো স্পষ্ট করে বললে, কক্সবাজার-৪ আসনের এমপি আব্দুর রহমান বদি, টেকনাফ উপজেলা চেয়ারম্যান শফিক মিয়া এদের গডফাদার।

মামলা হয়েছে। একজন ধরাও পড়েছে। কাল হয়ত বেরও হয়ে আসবে। এদের প্রত্যেকের নামেই তো দশ-বিশটা মামলা আছে। আমার গরীব চাচাটা টাকার অভাবে হয়ত মামলাটা চালিয়েও যাবে না।

আমার বোনটার মৃত্যুতে হয়ত আমি একটা স্ট্যাটাস দিয়েই ক্ষান্ত হয়ে যাবো। হাজার কোটি টাকা লুপাটের পর যে দেশের অর্থমন্ত্রী বলে, এটা এমন কোন বড় বিষয় না। ইচ্ছাকৃত গণহত্যায় সাভার ট্রাজেডিকে অর্থমন্ত্রী যখন বলতে পারে এটা একটা এক্সিডেন্ট। সেখানে গণধর্ষণে আমার বোনের মৃত্যুর বিচার তো কল্পনাতীত। হয়তো এরপর নির্বাচন আসবে।

আবারো আমি আদর্শের বাণী শুনে মুক্তিযুদ্ধের পক্ষের দলকেই ভোট দেব। আর এই আদর্শের জয়ে চাপা পড়ে যাবে আমার ধর্ষিতা বোনের লাশ। কেউ যদি আমার কাছে এখন মুক্তিযুদ্ধ চুদাইতে আসে, ভাল্লাগবে না। কেউ যদি স্বাধীনতার অর্থ ঠাপাইতে আসে আমার ভাল্লাগবে না। কেউ যদি আমার কাছে এখন আদর্শ চুদতে আসে, আমার আর এসব চুদতে ইচ্ছা করবে না।

হে মুক্তিযুদ্ধের স্বপক্ষ আর কত চুদবেন? আমি আর সইতে পারছি না। প্লীজ চুদতে চুদতে আমাকে মেরে ফেলেন। আর আপনার দলের গুন্ডাগুলার ধোনে আরো কষে ষান্ডার তেল মাখেন। ।