কালের শপথ

নানা, দাদা, মামা, চাচা- হরেক নামের হালিম কোনটার স্বাদ, কেমন বুঝতে, নিতে হবে তালিম। ছোলা ভুনা, বেগুনী, চপ, সিঙ্গারা-সব কমন, পাকুড়া বা ঘুঘনিটা নেই, পাঠাবো কি সমন? মুড়ি মাখা, ফুল্লরি, দোভাজা বা ছোলা পাতে এসব থাকতে হবে, তাও কি লাগবে বলা? যদি না পাই কোপ্তা, কোর্মা, নিদেন পক্ষে কালিয়া, ইফতারীটাই মাঠে মারা, থাকে সবে গাল ফুলিয়া। ঢাকাই শিরমাল, নানাখাতাই, কাকচা এবং কুলিচা পাবে সবই, জীবনে নাম শুনেছ কি ভাতিজা? বাকরখানি, চাপাতি, দই বড়া বা লাচ্ছা, আইটেমে বাদ পড়েছে কি- বকা খাবে আচ্ছা। বিরানী বা তেহারী, সাথে লাবাং, ফালুদা; ঘোল বা মাঠার সরবত হতে বোরহানীটাই আলাদা। তেতুল-গুড়, তোকমা,লেবু, বেল কিংবা বেদানা; সরবত হয় ইসবগুলের, জাফরানি বা মিহিদানা।

আস্ত মোরগ,আস্ত খাসি কিংবা খাসির রানের রোস্ট নানার জাতের কাবাবও আছে, ঢাকাইয়্যা হয় যদি হোস্ট। বডি কাবাব, চাপ কাবাব, শিক কিংবা শামি; হান্ডি কাবাব, সুতি বাদেও আছে হরেক নামি। বড় বাপের পোলায় খায় ঠোঙ্গায় ভইরা লয়া যায়; আজব নামের বহুত খাবার চকবাজারে পাওয়া যায়। জিলাপী সেতো কেজি খানেক, শাহী বটে নামখানি। আছে কোন বাপের ব্যাটা, করবে শেষ তার আধখানি? শত পদের শতেক রকম ইফতারীর বাহার পুরোন ঢাকায় চলছে যে ভাই, প্রতিদিনের আহার।

সারাদিনে না খেয়ে হয় কি বল এর কমে? চলছে পূরণ রসনাটা, আছি যে ভাই সংযমে।
।