হাতের লেখা ভালো, চেহারা ভালো না

মিথ্যে হলে কেস জুটে দিস! বুকের ভিতর নিয়ে কাহিনী করা চলেনা তাই কোনদিন করিওনি বিলবোর্ড দেখে বুঝতেই পারছিস কত পুরনো আর আদুরে নিজ হাতে লেখা সাজ্জাদ লিখে দেয়ার কথা বলছিল ওর শরীর খারাপ দেখে আমি নিজেই না করে দিয়েছি তোকে নিয়ে ৩ জনের ত্রিমুখী দ্বন্দ্ব এখন অনেক কম যে যার মতো করে বাসে মজিদ সাজ্জাদ দুজনেই আমাকেও প্রচুর বাসে, আমি ছেলে বলে ছেলে হিসেবে আর তুই আসমানী মেয়ে তাই তোর হিসাব নাকি পুরোটাই ভিন্ন বছর ৫ আগে ক্রিড়া উন্নয়নের লটারীতে কিছু টাকা পেয়েছিলাম ওটা দিয়েই ঐ জমিটুকু করা ঘরের/বাইরের কাউকেই জানাতে পারিনি এমনকি তোকেও না কিছুর অভাব যদি কোনদিন আমাদের মধ্যে প্রাচীর হয়ে দাড়ায় তার সমাধানের জন্যই ঐ জমিটুকু অনেক শখে হিসেব করে আলগে রেখেছি দুজনকেই! আচ্ছা আসমানী, আশুলিয়ার ভেরীবাধের এ জমিটুকুর পরিবর্তে আমার ভিতরের কোন অংশ যদি সাব কবলায় তোকে রেজিষ্ট্রি করে দেই সেটা কি কোনদিনই কিছুর সমাধান হতে পারবেনা? ওটার কি কোন দাম নেই? নেই আমিও জানি বা জেনে গেছি যে ওটার কোন দাম নেই থাকতে পারতো যদি তোর যকৃতে কোন বড় অসুখ থাকতো ডা: এর পরামর্শে কারোর সাথে ওটার রিপ্লেসের দরকার হতো তখন হয়তো থাকতো তারওততো সুযোগ নেই তোর যকৃতের এপাশ ওপাশ পুরোটাই মিহিন সেখানে রক্তের প্রবাহ আমার ভালবাসার মতোই নিয়মিত দলিলে সাইন করে দিলাম, আমার কোন দিনের কোন কথাই মিথ্যে ছিল না মিথ্যে হলে কেস জুটে দিস! (একটা কার্ডের উপর এটার ফাইণালটা হবে। ওখানে একটা বিল বোর্ডে লেখা থাকবে, ভালবাসা সুত্রে এই জমির মালিক আসমানী, ব্যাকগ্রাউন্ড পেইজে একটা দলিলের জল ছাপ থাকবে)