যারা উত্তম কে উচ্চকন্ঠে উত্তম বলতে পারে না তারা প্রয়োজনীয় মুহূর্তে শুকরকেও শুকর বলতে পারে না। এবং প্রায়শই আর একটি শুকরে রুপান্তরিত হয়। আকাশের অভিমান শেষে শহর আর্দ্র যখন পাক দিয়ে ওঠা মাটির ঘ্রাণে ম ম করছে ক্লান্ত রাজপথ ভেজা কাকের সাথে ঘর ফেরা চড়ুইয়ের সংলাপ দূর থেকে দেখা যায়, নিভু নিভু দালানের ফাঁক জুমার নামাজের পর নিশ্চয়ই কেউ টিভি খুলছে কেউবা আলিঙ্গন সমস্ত ঘর আলো করে রেখেছি এই ঘণ অপরাহ্নে দারোয়ানকে শাসিয়ে এসেছি যেন সবগুলো পথ থাকে উন্মুক্ত তুমি আসবে বলে গাড়ীগুলো সারিবদ্ধ বেইসমেন্টে নিঃশব্দ আর অচল তুমি আসবে বলে পরিপাটি বিছানায় নতুন চাদর খোলা জানালা দিয়ে বৃষ্টির ছাট আধভেজা বালিশ হেলান দেয়া বইয়ের তাকে কিছু বিনম্র ধূলো আলমারিতে তোমার লুকানোর ফাঁক ছাইদানীও সরিয়ে রেখেছি ঘর ভেসে যাচ্ছে অমল আলোয় তুমি আসবে বলে, ফিরিয়ে দিয়েছি সকল নিমন্ত্রণ পারিবারিক দায় এবং নিত্যকার উদ্ধার কাজ জানোই তো এই শহর নকড়ে আর শাবকের পথে পথে নিত্য রক্তের দাগ আজ ফিরিয়ে দিয়েছি সব সবগুলো ডেডলাইন সবগুলো দায়িত্ব সবগুলো মানবিক হাত আজ আমি তোমার প্রতীক্ষায় নিত্য ধ্যানরত যেমন ভিজে যাওয়া পাখির বুকে থাকে একটু ওমের আঁচ প্রিয় নৈঃসঙ্গ, এসো, পূর্ণ কর আর নিঃশব্দ কর জীবনের এই কর্কশ চিৎকার শিকার উন্মত্ব এই সময়ে আমার কিছু সংহত সবুজ দরকার