আমাকে এডিট করো না।

এখানে বসবাসরত শূন্যতার কোনো সমাধি নেই। যাচিত প্রশ্নের কোনো উত্তর নেই। শিশ্ন আর প্রশ্ন শব্দ দুটোর কি অদ্ভুত মিল! চুরুটখেকো ক্লান্তিগুলো ধাবিত হয় পশ্চাতে। শিহরনের উল্টোদিকে যে মৃত্যু আছে, তার মুখ চোখ গুলো ভরে গেছে ধুলোতে।

চিন্তাহীন বাক্য হাত পা গজিয়ে এক একটি রূপকল্প হয়ে ওঠে। তরবারির আঘাতে শীর্ণ মানুষ হয় আরো ধারালো। জারিত সন্ধ্যা কাউকে করে স্মৃতিকাতর আর কামনামদির। লিপস্টিকের কোমোরে এক টুকরো চুমু ঢেলে আকাশে ওড়াও ফানুস। ঝাপসা দৃষ্টি কখনোই ক্লান্তিকর নয়।

চলন্ত গাছগুলো দেখো কতটা বেয়াড়া! নগ্ন হয়ে হেটে যায় লজ্জাহীন। কামুক আর শমুকের পার্থক্য কোথায়? অজস্র সময় তোমার গভীরে। তোমার শরীরে অজস্র আঁচড়। কাউকে নির্দিষ্ট কোনো বিশেষনে আখ্যায়িত করে কাজ নেই। হয়ে যাক মদের পেয়ালায় আরো এক চুমুক।


।